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দৃশ্তগুলি ঘটছে এই রাতের আন্তানায় আর তার পিছনের 'পোড়ো জখিতে'। 


] আস্তানার বাঁসিন্দে 


| ..০ 


নিছুতলাব আাধাৰ্রে 
প্রথম অন্ক 


নিচুতলার এক কুঠরী, গুহার মতই দেখতে, নিচু নোংর! ছাদ পাথরের 
দেয়ালের সঙ্গে মিশে গেছে, পলেস্তার1 থসে পড়ছে দেয়াল থেকে; রংও বিবর্ণ । ডান 
দিকের দেয়ালে বেশ উ'চুতে একটা! জানালা, তারই ভেতর দিয়ে আলো আসে। 
ডান দিকে পেপেলের ঘর, পাতলা! তক্তাথেরা । এ ঘরটার পাশে বাঁবনফের কাঠের 
মাচা, বা দিকে একট] বিরাট স্টোভ। ব দিকের দেয়ালের ধারে একটা দরজা. 
রান্নাঘরে যাওয়া যায়--ওখানে থাকে কাসনিয়া, ব্যারন আর নান্তিয়া। স্টোভ 
আর দরজার মাঝখানে যে ফাক। জায়গাটুকু, সেখানে দেয়ালের গা ঘে'সে একটা! 
বেশ বড় বিছানা-ময়ল! ছিটের কাপড় দিয়ে ঢাকা । দেয়ালের ধারে ধারে সারি 
সারি মাচা। সামনের দিকে একটা কাঠের টুলের উপরে বসে আন্দ্রেই তালাক্জ চাবি 
লাগাতে চেষ্টা করছে। তার পায্ের নিচে পড়ে আছে নানা ধরণের চাবি। 
সাড়াশি, হাতুড়ি চাবি সারাবার আরো নান। সরঞ্জাম দেখা যাচ্ছে। ঘরের 
মাঝখানে একট] টেবিল, ছুখান। বেঞ্চ আর একটা টুল পাতা, বানিস তো৷ নেইই, 
ভারি নোংরাও। টেবিলের পেছনে কালনিয়৷ সামোভার নিয়ে ব্যস্ত । ব্যারন এক 
টুকরে। রুটি চিবুচ্ছে। নাস্তিঘ্৷ টুলটায় বসে একখানা ছোড়া বই পড়ছে । ওপাশে 
মশারীর মধ্যে শুয়ে কাসছে আন ব্যাবনফ তার মাচায় বসে একজোড়া পুবনো 
পাজামা জোড়াতালি দিচ্ছে । তার চার পাশে অয়েল কথ আর ছেড়া কাপড়ের 
টুকরে। ছড়ানো । স্তাটাইন সবে জেগেছে, মাচায় শুয়ে গোঙাচ্ছে। স্টোভটার 
, উপর শুয়ে আছে অভিনেতা । তাকে প্রেক্ষাগৃহ থেকে দেখা যায় না, কিন্তু কাসির 
শব্দ শৌনা যায় । সময়--বসন্তের প্রথম দিকে এক ভোর বেলা। 


ব্য'রন। হা, অন্পপর ? 
কাসনিন্বা। বন্হ্থ, না গে। না, অমন কথাও বোলো না! ওসব ঢের দেখেছি 
একশটা চিংড়ী মাছ এনে দিলেও আবার আমি বিয়ে বসব না। 


ধাবনফ । 


কাসনিয়া। 


আন্দ্রেই। 
কাসনিয়া। 
আজ্েই। 
ব্যারন। 


নান্তিঘা। 
কাসনিয়। | 
ব্যারন। 


নান্তিয়া। 
আন্দ্রেই। 


কাসনিয়া। 


আন্দ্রেই। 
কাসনিয়!। 
ব্যারন। 
লাস্তিয়া। 


ন্চিতঙগার আধারে ও 


(স্যাটাইনকে ) এই অমন করছ কেন ? 
(স্তাটাইন জবার গোঙাচ্ছে) 

বন্হ্, এই তো! বেশ স্বাধীন আছি, নিজের মুনিব এখন আমি। কার 
দাসখতে আবার নাম লেখাব গিয়ে । না, না, ও আমি পারব না। 
মাকিনমূলুকের কোনো! রাজপুত্ত,র এসে বললেও বিয়ে আমি বসব না। 
মিছে কথা ! 

কি, কি বললে? 

কি আবার, মিছে কথা। তুমি তো আব্রামকাকে বিয়ে করছ'** 

( নান্তিয়ার হাত থেকে ছেঁড়া বইখানি কেড়ে নিয়ে নামটা পড়ল) 
-*-“সাংঘাতিক প্রেম--” (হাসি) 

(হাত বাড়িয়ে) দাও বলছি, দাও | ছেলেমানুধষি কোরো না! 
(ব্যারন তার দ্রিকে তাকিয়ে বইথানা শূন্যে দোলাতে লাগল ) 

( আল্জেইকে ) রাঙা মূলো কোথাক।র, আমাকে মিথ্যাবাদী বলছিস ! 
এত সাহস তোর? 

(নাস্তিয়ার মাথায় বই দিয়ে ঘা মেরে) নাস্তিয়া, কি বোকা 
তুমি! 

( হাত বাড়িয়ে) বই ফিরিয়ে দাও বলছি ! 

ও$ঃ--কতে। বড় সন্তান্ত মহিল! তুমি*'কিন্তু আত্রামকাকে (বিয়ে তো 
করছোই--তারই জন্যে তো! মুখিয়ে আছ *' 

হা, আছিই তো । আর কিছু বললৰি নাকি? বৌটাকে তো পিটিয়ে 
পিটিয়ে আধমর। করেছিস। 

চুপ কর বুড়ি মাদীকুত্ত।! তোর ত। দিগে দরকার কি? 

ও, সাচ কথা বুঝি শুনতে পারিস না|? 

এই রে, আবার শুরু হয়েছে ? নান্তিয়া, কোথায় গেলে? 
যাও--বিরক্ত কোরে! না! 


আন্দ্রেই। 


আন্ছেই। 
আগি। | 
বাধনফ, | 
কাসনিয়া। 


আন]। 
কাসনিয়! | 


ফ্যারন। 
কাসনিয়া। 
আন! । 
কাসনিয়া। 


আনা । 
ব্যারন। 
নান্তিয়!। 
স্তাটাইন। 


বাবনফ। 
স্াটাইন। 


ন্চিত্লার আধারে 


(মশারি থেকে মুখ বার করে ).' দিন সবে শুরু হয়েছে । দোহাই 
তোমাদের, ঝগড়া কোরো না! 

আবার ঘ্যান-ঘ্যান করছিস! 

আমাকে কি শান্তিতে মরতেও দেবে না গে।? 

হোলোই ধা গোলমাল । মর! তোমার ঠেকায় কে আনা ! 

( আনার কাছে গিয়ে ) আহা খুদে মা আমার, এই ছোড়াটার সঙ্গে 
এতদিন কি করে ঘর করলে তাই ভাবি মা! 

আমাকে একটু এক থাকতে দাও গো-_যাও, এখান থেকে চলে যাও! 
আচ্ছা, আচ্ছা! আহা বেচারী !.**বুকের ব্যথাটা এখন কেমন- 
একটু ভালো? 

কাসনিয়া ! বাজারে যাওয়ার সময় হয়নি তোমার ? 
এই তো যাচ্ছি গো যাচ্ছি। গরম গরম মাংসের খাবার খাবে? 
নানা! আমিখাব না! কেন খাব? 

থাবে বই কি! গরম খাবার-_খুব ভালো। একটা বাটিতে দিয়ে 
যাবখন। খেতে যখন ইচ্ছে করবে মা, তখন খেয়ো। (আন্দ্রেইর 
দিকে চেয়ে ) বেট! শয়তান কোথাকার ! (রান্নাঘরে গেল) 
(কাসতে কাসতে ) ভগবান, ভগবান ! 

(নাস্তিয়ার মাথা তুলে ধরে) ছুঁড়ে ফেলে দাও ন! বইটা--বোকা» 
বোক। মেয়ে! 

( বিড়বিড় করে ) আমাকে এক থাকতে দাও'*'আমি তো৷ তোমাকে 
বিরক্ত করছি না। 

(ব্যারন শিস দিতে দিতে রাক্লাঘরের দিকে চলে গেল) 

( মাচার উপর উঠে বসে) কাল কে আমাকে মেরেছিল ? 

কে মেরেছে জেনে কি হবে? 

কেন, কেন তারা মারল ? 


নিচুতলার আধারে 


বাধনফ। তাস খেলছিলে না? 

স্যাটাইন। হা। 

বাবনফ। তাই তে! মেরেছে! 

স্যাটাইন। পাজি, বদমায়েসের দল ! 

অভিনেতা । (মাথ! উচু 'করে) একদিন ওরা মেরে তোমার দফারফা করে 


স্তাটাইন। 
অভিনেতা । 
স্যাটাইন। 
অভিনেতা । 
আক্দরেই। 


অভিনেতা । 
আন্দ্রেই। 


অভিনেতা । 


ব্যারন। 
'অভিন্তো। 


ব্যারন। 


দেবে দেখো ! 
তুমি একটা আস্ত গাধ! ! 

কেন? 

আরে মানুষ তো একবারই মরে ! 

( কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে ) ঠিক বুঝলাম না-- 

থাক! থাক! এখন গুটিগুটি ওখান থেকে বেরিয়ে ঘরদোর বাট 
দাও তো বাপু! অমন ফুলবাবুটি সেজে বসে থেকো না! 

বসে থাকি আর যা-ই করি, তাতে তোমার কি? 

বটে! ভ্যাসিলিলা এলেই বুঝতে পারবে-_সে টেরটি পার 
দেবেখন। 

চুলোয় যাক ভ্যাসিপ্রিসা! আজকে তো ব্যারনের পালা.*'ব্যারন, 
অ-ব্যারন ! 

(ব্যারন রান্নাঘর থেকে বেবিম্ে এল) 

আজ আমি সাফ করতে পারব না-*কাননিয়ার সঙ্গে বাজারে যাচ্ছি! 
আমার কি? ইচ্ছে হয়, ফাসিকাঠে গিয়ে ঝোলো না! ঘরদোর 
ঝট দেরার পাল] আজ তোমার--আমি অন্তরের কাজ করতে 
পারব ন! বাপু-** 

ন। পার, গোল্লায় যাও! নান্ডিয়াই করবে'খন। ওগো ও সাংঘাতিক 
প্রেম! ওঠ, জাগো! (নান্তিয়ার কাছ খেকে আবার বইদানা 
কেড়ে নিল) 


নাস্তিয়া। 
ব্যারন। 


নাস্তিয়া। 
কাসনিয়া। 


অভিনেতা] । 


বাঁরন। 
ক্যাটাইন। 
কানিয়া | 


অভিনেত।। 


স্তাটাইন। 
আন।। 
আন্দরেই। 
আন]। 


নিচুতলার গাধারে 


( উঠে) কি চাও তুম? দাও বলছি, ফিরিয়ে দাও বলছি! পাজি, 
বদমায়েস 1 গ্াখে? ভোমাদের ভদ্দর লোকের কাগুখানা দেখ ! 

( বই ফিরিয়ে দিয়ে) নান্তিয়া! আমার হয়ে ঝণাটটা দিয়ে দাও 
নাস-দেবে? 

(যাল্নাঘরে যেতে যেতে ) না। 

(রান্নাঘরের দরজার স্ুমুখে দাঁড়িয়ে ব্যারনকে ) চল, চল! 
তোমার তো এখানে কোনো কাজ নেই। (অভিন্তোর দিকে 
চেয়ে) তোমাকে যখন বলা হয়েছে বাপু, গিয়ে একটু ঝশটপাট 
দাও নাঁ-ভয় নেই, মরে যাবে না গো" ' 

সব কাজ্জেই আমার ডাক পড়ে। কাজের কাজি পেয়েছেন ! 
আমি বুঝতে পারি না কেন--(ব্যারন রান্নাঘর থেকে কাধে বাঁক 
নিয়ে ঘরে ঢুকল, বাকের সঙ্গে মাটির ভাভগুলে!৷ ঝুলছে। প্রতি 
ভশড়ের মুখ ন্যাকডা দিয়ে ঢাক )। 

উ:, কি ভারী! 

যেমন ব্যারন হয়ে জন্মেছিলে ! 

( অভিনেতাকে ) ওগে! ভালমান্থষের বাছা, ঝণাট-পাট সেরে 
রেখো! (সুমুখের দরজার দিকে সরে গিয়ে ব্যারনকে পথ 
ছেড়ে দিল) 

( স্টোভ থেকে নেমে ) ধুলো, ধুলো আমার সহা হয় না। (গর্ব 
ভরে ) আমার দেহ্যস্ত্র মদে মদে বিষাক্ত, বিষাক্ত হয়ে গেছে? 
( মাচার উপর বসে পড়ল, চিন্তা করছে )। 

দেহযন্তর! 

আবেই ! 

কি? 

কাসনিয়। মাংসের খাবার ওখানে রেখে গেছে--তুমি খেয়ে ফেল! 


আলন্দেই। 
আনা। 


আলজ্েই। 


আনা। 
আন্দ্রেই। 


অভিনেতা । 


স্যাটাইন। 
অভিনেতা । 


স্যাটাইন। 
বাবনফ। 
স্যাটাইন। 


বাবনফ । 
স্যাটাইন। 
বাবনফ। 
স্যাটাইন। 


নিচুতলার আধারে রণ 


(কাছে এদে ) আর তৃমি-_তুমি খাবে না? 

না। কেন খাব বল তো? তুমি মজুর, খেটে খাও।--তামার 
তে খাবার না হলে চলবে না! 

ভয় পেয়েছ আনা 1 ভয় পেও না! তৃমি ভালো হয়ে উঠবে 
সেরে উঠবে। 

যাও, খেয়ে ফেল! উঃ, কি ব্যথা-- হয়তো শ্ীগ গিরই .. 

(দূরে গিয়ে) নাঃ না, ভালো হয়ে উঠবে তুমি! (রান্নাঘরে চলে 
গেল ) 

(চেঁচিয়ে বলছে, এইমাত্র সে যেন হঠাৎ জেগে উঠেছে এমনি 
ভাবখানা ) কাল হাসপাতালের ডাক্তার আমাকে বলেছে" 
তোমাব দেহযঙ্ মদে মদে বিষাক্ত হয়ে গেছে" 
দেহযন্ত্র না আর কিছু"? 

দেহংন্ত্ই তো ! ( ঘুষি উচিয়ে ) বাজে বোকো না বলছি! আমার 
দেহযন্্র খন বিষা কত ' তখন ঝণাটপাট দিতে গেলে খুব খারাপ হবে, 
ধুলো নাকে ঢুকবে" 

তারপর জীবাণুর পাকচক্র চলবে ** ! 
কি বিড়বিড় করে কছ? 

কি আবার, কথা." এই যে আর একট! গালভর1 কথ! মনে পড়ল £ 
আধিদৈবিক*** 

কথাটার মানে কি? 

জানি না- ভুলে গেছি'** 

বাঃ, তাহলে বললে কেন? 

এমনি ! স্যাঙাৎ, মানুষের কথার উপর ধিরক্তি ধরে গেছে” 
পৃথিবীর সমস্ত কথার উপর ! বিরক্তি ধরবে না? এক একটা 
কমসে-কম হাজার বার তে! শুনেছি। 


্ নিচুতলার ধারে 


অভিনেতা । হামলেটে আছে : কথা, কথা, কথা! চমৎকার পালা! আমি 

একবার কবর-খুণড়িয়ের পার্ট করেছিলাম । 
( আন্তেই রান্নাঘর থেকে ফিরে এল ) 

আন্দ্েই। এবার ঝণটা নিয়ে অভিনয় শুরু করবে কিনা বল? 

অভিনেতা । করি, না করি, তোমার কি? (বুক চাপড়ে) ওফেলিয়া-- 
ওফেলিয়া-তোমার প্রোর্থনায় যেন থাকে আমার কথা--ছা, আমার 
কথা! (পেছনে অন্পষ্ট চীৎকার, তারপরেই পুলিসেব তীব্র হুইস্‌ল্‌। 
আন্দ্েই তার কাজ করতে লাগল। 

স্যাটাইন। দুর্বোধ্য, অপ্রচলিত কথা৷ আমি ভালোবাসি । ছোকর! বয়েসে 
টেলি গ্রাফ অপারেটর ছিলাম--তখন কতো বই পডতাম--সে এক 
বইয়ের ভূপ+** 


বাববফ। তাই নাকি? 

স্যাটাইন। হাঁ। তখন ছিলাম টেলিগ্রাফ অপারেটর। কত চমৎকার বই 
তখন পড়েছি কতো! অদ্ভুত, অদ্ভূত কথা" "জানো, এক সময় 
ছিলাম শিক্ষিত লোক, জানো ? পু 

বাবনফ। ওকথ| একশোবার শুনেছি । ছিলে তো! ছিলে! তাতে হয়েছে 
কি? আমিও এক সময় পশমের ব্যবসা করতাম । নিজের দোকান 
ছিল--সারাদিন পশমে রং করতে করতে কনুই অবধি হজদে হয়ে 
গিছলো। তখন ভাবতাম, রং চং মেখেই একদিন গোরে গিয়ে 
সে'ধোতে হবে। কিন্তু এখন আমার হাতের দিকে চেয়ে দেখ--- 
ময়ূলা বটে, কিন্তু রং-এর নাম গন্ধ নেই। 

স্যাটাইন। কি বলতে চাও তুমি ? 

বাবনফ। কি আবার বলতে চাই--চিন্তার সঙ্গে চিন্তা মিলিয়ে যাচ্ছি, 
কথার সঙ্গে গাথছি কথা! যত রং-চংই মাখ, শেষে সব ধুয়ে মুছে 
যাবে-_ছা, হ1 যাবে-_-সব ধুয়ে মৃছে যাবে_- | 


স্যাটাইন | 
'অভিনেতা। 


স্যাটাইন। 
বাবনফ । 
খভিনেত।। 


স্যাটাইন। 


'আন্দেই। 
স্যাটাইন। 


আনা। 
আজেই। 
বাবনফ। 
আন্দেই। 


বাবনফ । 


আজেই। 
স্যাটাইন। 


নিচুতলার আধারে ৯ 


উঃ, হাড়গুলো। টন টন করছে! 

(বসে পড়ে হাটুর উপর হাত বুলাতে বুলাতে ) জানো, লেখাপড়। 
সব বাজে । গ্রতিভাই আসল। একজন অভিনেতাকে জানতাম, 
লে ধরে ধরে পার্ট মুখস্ত করত-_কিস্তু নায়কের পার্ট যা করত*** 
সমস্ত থিয়েটার থর থর করে কেঁপে উঠত আবেগে ! 

বাবনফ, পাঁচকোপেক আমাকে ধার দাও তো! 

মোটে ছু'কোপেক আছে-_ 

হা, প্রতিভাই আসল । নায়কের অভিনয় করতে হলে চাই প্রতিভ1 | 
আর প্রতিভা কি জানো? তোমার নিজের শক্তির প্রতি বিশ্বাস। 
পাচ কোপেক ফেলতে! বাপু» যা বলবে তাই-ই বিশ্বীস করব। 
সে নায়ক, কি পুলিস ইন্সপেকটার--যা বলবে-_-একেবারে বাদ-সাদ 
ন1 দিয়ে হজম করে যাব। আল্জ্েই, পাঁচ কোপেক ছাড় তো! 
চুলোয় যাও, সবকটা চুলোয় যাও ! 

গালাগালি দিচ্ছ কেন? জানি, জানি এক কোপেকও তোমার নেই ! 
একেবারে পকেটে বকেয়। সেলাই । 

আন্দ্রেই, আমার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে, আমি আর-- 

তা--কি করতে হবে বল? 

হলের দরজাটা খুলে দাও । 

বেশ তো, তৃমি তে। মাচায় বসে আছ, আর আমি আছি মেঝেয়। 
এক কাজ কর, জায়গা বদলে ফেল। তখন দরজা নিশ্চয়ই খুলে 
দেব। উঃ! কি ঠাণ্ডা, একেবারে জমে গেলাম ! 

( উদ্াসীনভাবে ) দরজা খোল না খোল আমার কি আসে ০ 
তোমার বৌই তো! বলছে-_. 

বলুফ না 

মাথাটা ঘুরছে । আচ্ছা, লোকে মাথায় মারে ফেন বলতে পার 1 


বাবনফ । 


অভিনেতা । 
আনা। 
অভিনেতা । 


ন্চিতলার আধারে 


মাথায়ই শুধু মারেনি, সারা গায়েই মারের দাগ আছে। (উঠে পড়ে) 
যাই হুতো কিনে আনিগে-_আমাদের কত্তাদের এখনো দেখা নেই 
€ প্রস্থান ) 
( আন কাশতে শুরু করল ! স্যাটাইন শুয়ে পড়েছে ।) 
(চারদিকে চেয়ে আনার কাছে গেল ) খুব ব্যথা! করছে বুঝি? 
নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে-_ 
আমি তোমাকে ফাকায় নিয়ে যাব। নাও উঠে পড় (সে ধরে 
আনাকে তুলল, তার গায়ে জড়িয়ে দিল একখানা ছেঁড়া কাপড়» 
তারপর আস্তে আপ্তে তাকে নিয়ে গেল হলের দিকে ) আমি পারছি 
না। নিজেও যে রুগী'*'মদ আমাকে বিষিয়ে তুলেছে." 
( কোন্সটিলিয়ফকে দেখ! গেল দোরগোড়ায় ) 


কোস্টি। বেড়াতে চললে বুঝি ? বাঃ, চমৎকার! সাহসী যোদ্ধা আর স্থন্দরী নারী ! 
অভিনেতা । পথ ছাড়-_দেখছ না দুজনেই আমর] অন্থুস্থ ? রর 


কোস্টি। 


আন্দরেই। 
কোস্টি। 


আজ্েই। 
ফোস্টি। 


বেশ তে যাও না! (একটা গান গুণ গুণ করে গাইছে, আর 
চারদিকে চাইছে সন্দিগ্চভাবে। বা দিকে ঝুকে পড়ে কি শুনছে। 
পেপেলের ঘর এ দিকে । আন্দ্রে উকে] দিয়ে চাবি ঘযছে। 
আর মাঝে মাঝে তাকাচ্ছে) কি করছ? 

কি বললে? 

কাজ করছ বুঝি ? (এক মুহূর্তের বিরতি )কি জিজ্ঞেস করছিলাম 
জানে।? (অক্ফুটত্বরে) আমার বৌ এখানে নেই? 

তাকে দেখিনি | 

(পেপেলের ঘরের দিকে যেতে যেতে) মাসে তো ছু'র্ুবল ভাড়া 
দিচ্ছ অথচ এতখানি জায়গা জুড় বসে আছ। বিছানা, বেঞ্চি-- 
একেবারে পাচ রুবলের জায়গা! আর আধ ক্লুবল ভাড়া বাড়িয়ে 
দিতে হল দেখছি। 


নিচুতলার আধারে ১৯ 


আন্দেই। তাঁর "চাইতে গলায় একটা ফাঁদ পরিয়ে একেবারে নিকেশ করে 
দাও না। মরবার আর দেরি নেই, অথচ এখনো আধ রুবলের 


ভাবনাই ভাবছ-_ 

কোস্টি। তোমাকে নিকেশ করে কি হবে? ভগবান তোমার ভালে! করুন, 
তুমি উন্নতি কর! কিন্তু আধ রুবল ভাড়া না বাড়ালে তে! চলবে 
না। আইকনের প্রদীপটার জন্তে তেল কিনতে হবে, তারপর 
আমার আর তোমার পাপের প্রায়শ্চিত্ব করব, তুমি তে। পাপকে 
গ্রাহই কর না। আক্তস্কা, তৃমি পাপী, ঘোর পাপী! তোমার 
পাপেই আজ তোমার স্ত্রী মৃত্যুশষ্যায়, কেউ তোমাকে ভালোবাসে, না, 
কেউ তোমাকে সম্মান করে না। এমন কি তোমার এ কাজ, এ 
উকো৷ ঘযার শবও তো কান ঝালাপাল! করে তুলছে, অতিষ্ঠ করে 
তুলছে । 

আন্জেই। (চিৎকার করে ) বল, বল, কি জগ্তে এসেছ তুমি?- আমাকে আর 
জালিও না, জালিও না বলছি। 

( স্যাটাইনের গোডানির শব্দ) 

কোস্টি। (চমকে ) কি শবরে বাবা! 
( অভিনেত। ঢুকল ) 

অভিনেতা1। হলে ওকে রেখে ঞাম। ভালো! করে ঢেকেঢুকে দিয়েছি। 

কোস্টি। খুব দয়া তোমার । ভালো, ভালো ! একদিন এর পুরস্কার তুমি পাবেই ॥ 

অভিনেতা । কবে? 

কোসটি। পরলোকে, ভাই পরলোকে । সেখানে আমাদের কাজ দিয়েই 
তো! বিচার হবে। 

অভিনেতা । নগদ নগদ পুরঙ্কারট| দিয়ে দাও না ? 

কোস্টি। আমি কি করে দেব? 

অভিনেতা | কেনঃ-.অর্ধেকটা কর্জ মাপ করে দাও। 


৯১২ নিচিতলার আ্াধায়ে 
'কোস্টি। হাঃ হাঃ হাঃ, সবসময়েই ঠাট্টা করছ ভাই--ঠাট্টা করছ ! হৃদয়ের দয়ার 
কি সোন। দিয়ে দাম দেওয়া যায়? দয়া সেতো সবার সেরা! গুণ। 
না, না, তা হয় না! তোমার খণ ভাই রয়েই গেল--শোধ করতে 
হবে তোমাকেই কিন্তু দয়া! দেখাতে ভুলো না, পুরস্কারের আশ! 
এখানে করলে তো চলবে না! সে পরলোকের ব্যাপার ! 
অভিনেত। | জোচ্চোর, বুড়ো জোচ্চোর কোথাকার! (রান্নাঘরে গেল) 
( আন্দ্রেই উঠে চলে গেল ) 
'কোন্টি। (শ্যাটাইনকে ) দেখেছো_-লোকটা দৌড়ে পালালো, আমাকে 
দ্রেখতে পারে না। 
স্তাটাইন। আচ্ছা বল তো, শয়তান ছাডা কেউ তোমাকে দেখতে পারে? 
কোসটি। (হেসে) আচ্ছ। ঝগড়াটে তো তুমি! কিন্তু আমি তোমাদের 
ভালোবাসি, আমি তোমাদের জানি। আমার হতভাগ্য, নিশ্পেষিত, 
নিপীড়িত, অপদার্থ ভাই তো! তোমরাই '**( হঠাৎ) ভাম্ক। বাড়ি 
আছে? 
স্তাটাইন। নিজে খুঁজে দেখ না-_ | 
€কোসটি । (দরজার কাছে গিয়ে ঘা দিয়ে ) ভাস ক]! 
( অভিনেত! রাম্মাঘরের দরজায় দীড়িয়ে কি যেন চিবুচ্ছে) 
পেপেল। কে? 
কোস্টি। ভাস্কা! আমি, আমি? 
পেপেল। কিচাই? 
কোস্টি। দরজ্াটা খোল ! 
স্যাটাইন। (কোস্টিলিয়ফের দিকে না তাকিয়ে) দরজা! ঠিক খুলে দেবে। 
সে তো ওখানেই আছে। 
( অভিনেত। মুখভঙ্গি করল ) 
কোস্টি। (আন্তে)কে? হা,কিব্যাপার? 


স্যাটাইন। 
কোস্টি। 
স্যাটাইন। 
কোস্টি। 


পেপেল। 
কোস্টি। 
পেপেল। 
কোম্টি। 
পেপেল। 

কোস্টি। 
পেপেল। 
কোস্টি। 
পেপেল। 


কোস্টি। 
পেপেল। 
কোস্টি। 


পেপেল। 


কোস্টি। 
পেপেল। 


নিচুতলার আধারে ১৬ 


আমাকে জিজ্ঞেস করছ? 

কি বললে? 

কিছু না। মনে মনে বিডবিড় করে বকছি। 

সাবধান! ঠাট্রার মাত্রা চডিও না (দৌোরে জোরে ধা! দিয়ে) 
ভ্যামিলি। 

(দরজা খুলে ) কি, আমাকে আবার বিরক্ত করতে এলে কেন? 
(ঘরের ভিতরে উকি মেরে ) আমি--হা, আমি, এই*** 

টাক1 এন্ছে? 

তোমাকে গোটা! কয়েক কথ! বলব--" 

টাক! এনেছ ? 

টাক? 

হা» টাকা! সেই সাত রুবল--ঘড়ির দাম? 

ঘড়িগ দাম? কি বলছ ভাস্ক1? ও, তুমি-- 

শোন! খাল সাক্ষী-সাবুদ রেখে তবে তোমাকে দশ রুবলে একটা 
ঘড়ি বিক্রি করেছি। তিন রুবল দিয়েছ, আর সাতট। রুবল এখনি 
ছাড় দেখি! অমন ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে আছ কেন? এখানে 
ঘুর ঘুর করে লোককে বিরক্ত বরতে তো! খুব পার, আর নিজের 
বেলা অমন কেন? 

ভাস্ক1 রাগ কোরে না। ঘড়িটাঁ_ 

হা, ঘড়িটা চোরাই মাল বইকি ! 

(রুক্ষ স্বরে) আমি চোরাই মাল রাখি না। তুমি কি করে 
ভাবলে--- 

(তার ঘাড় ধরে) তবে ঘাটাচ্ছ কেন? কি চাও তুমি? 

কি আবার চাইব? 

দুর হও স্মুখ থেকে ! টাক! নিয়ে এস! 
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€কোস্টি। 


ন্চিতলার আধারে 
ব্দমায়েস কোথাকার ! (প্রস্থান ) 


অভিনেতা । চমৎকার প্রহসন ! 


স্তাটাইন। 
পেপেল। 
স্যাটাইন। 


পপেপেল। 
স্তাটাইন। 


পেপেল। 


স্তাটাইন। 


হাঃ খুব চমৎকার ! 

ও এখানে এসেছিল কেন? 

(হেসে) সাঙাৎ্, তাও জান না? বৌয়ের খোজে গো, বৌয়ের 
খোজে । আচ্ছা ভাস্কা, ওকে ধরে খুব ক'ঘা কষিয়ে দাও ন! 
কেন? 

অমন একটা অপদার্থকে মেরে কি হবে? 

মগক্ষট| একটু সাফ কর বন্ধু! আরে ভ্যানিলিসাকে বিয়ে করতেও 
তো পার--আমাদের মনিবও তো! হতে পার। 

তাহলে তো তোমাদের মন্ত সুবিধে! তখন জিনিস-পত্তর তছনছ 
করে, মদ খেয়ে সব ফু'কে দেবে--তাই না? জানই তো ষে 
ভাস্কাটা একটা হাদারাম, কিছু বলবে না। (একটা মাচার 
উপর বসে) বুড়ে। সয়তান্ট। এসে জাগিয়ে দিলে- আহা, কি 
চমৎকার স্বপ্রটাই দেখছিলাম! মাছ ধরছি--মন্ত বড় একট! 
মাছ বড়শ্রি গিলেছে। অমন মাছ শুধু স্বপ্পেই দেখা যায়। থেলাচ্ছি 
মাছটাকে--ভঘ হচ্ছিল স্থতে। না ছি'ড়ে যায় । তারপর ধখন প্রায় 
কায়দায় এনে ফেলেছি-আর একটু পরেই-_ 

ভূল করছ দোত্ত, ওট। মাছ নয়, ভ্যাসিলিা--- 


অভিনেতা । ভ্যাসিলিসাকে তো অনেক দিন আগেই ও গেঁখেছে। 


পেপেল। 


আন্দেই। 


(রেগে ) চুলোয় যাও তোমরা আর তোমাদের ভ্যাসিলিস! ! 
€ আন্জেই হল থেকে ফিরল) 
উঃ, কি ঠাণ্ডা! 


অভিনেতা । আনাকে নিয়ে এলে না কেন? ওখানে তে! জমে যাবে। 


আজ্জেই। 


নাতশ। তাকে রান্নাঘরে নিয়ে গেছে। 


নিচুতলার আধারে ১৪ 


"অভিনেতা । দেব্খন বুড়ো লাখি মেবে তাড়িয়ে । 
আন্মেই। (কাজ করতে বসে গেল) এ তো নাতাশ। ওকে এখানেই নিয়ে 


আসছে। 


স্যাটাইন। ভ্যাসিলি--পাঁচ কোপেক ধার দাও তো! 
অভিনেতা । (শ্যাটাইনকে ) পাচ কোপেকে কি হবে? ভ্যাসিয়া--আমাদের 


পেপেল। 


শ্যাটাইন। 
'আন্দেই। 


স্যাটাইন | 


'অভিন্তে। ৷ 


পেপেল। 
'আজেই। 
পেপেল। 


'আন্দ্রেই। 
*পেপেল। 


বিশ কোঁপেক চাই। 

এখুনি দিয়ে দেওয়া ভালো, কখন যে এক রুবল চেয়ে বসবে কে 
জানে! এই নাও ভাই। 
আহা হাঁ, চোবদের মতো দয়াশু আর জগতে নেই ! 
তা হবে না কেন? ওবা মুফোতে টাকা রোজগার করে কিনা 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলে তে। আর-_- 

অনেকেই তো মুফোতে রোজগার করে, কিন্ত এক পয়সা ছাড়তে 
তারা রাঙ্জি নয়। হই খাটুনির কথা যদি বল---খাটতে আমিও 
রাছি_-কিস্ত মনের মতো! চাই কাজ, মনের মতো কাজ পেলে ফুতি 
হয়, জীবনটাও চা হয়ে ওঠে । আর কাজ যদি হয় বিশ্রী, জীবনটা 
মিইয়ে ধায়, মনে হুয় খাটছি না, দ্রাসন্থ করছি। ( অভিনেতাকে ) 
চল, সার্দানাপালাস চল! 

হা, হা» চল নেবুকাডনাজার ! আজ চলিশ হাজার মাতালের নেশ! 
একাই করব (প্রস্থান )। 

(হাই তুলে) তোমার বৌ কেমন আছে ? 

মনে হয় শিগগিরই-- 

তোমাকে বখনই দেখি, কাজ করছ।' উকে। ঘষা, আর তা 
সাফ করা--ওতো বাজে কাজ। 

তাছাড়া কি করব? 

কিছু কোরো! ন!। 
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আন্তেই। 
পেপেল। 
আন্দরেই। 


আঙ্জেই। 
পেপেল। 


বাবনফ । 
পেপেল। 
বাবনফ। 
পেপেল। 
বাধনফ। 
পেপেল। 


বাবনফ। 
পেপেল। 


নিচুতলার আধারে 


বাঁচব কি করে? 

কিছু না করেও তে! মান্য বেচে থাকে । 

ওদের কথা বল্ছ? ওরা মানুষ নাকি? ওরা তে! তলানি--হা, ওরা 
তাই! আমি মজুর, ওদের দিকে তাকাতেও আমার ঘেক্পা হয়। 
ছেলেবেল। থেকে খাটছি.* তুমি কি ভাবছ, এইখানেই আমি পড়ে 
থাকব? না, না! এই এখান থেকে হামাগুড়ি দিয়ে বেরিকে 
পড়বই--যদি গায়ের চামড়া এখানে রেখে যেতে হয় সেওভি 
আচ্ছা। তবু এখানে থাকব না। সবুর কর না-*বৌটা টেসে গেল 
বলে। বাব্বঃ, ছমাস এখানে কাটালাম ! ছমাস তো নয়, ছ বচ্ছর! 
তুমি যাই বল না, তোমার মতো! এমন কষ্টে কেউ পড়েনি । ওর! 
তে। বেশ আছে। 

তাতো। বটেই, ওদের আত্মসম্মান নেই, নেই বিবেক । 

( উদালীনভাবে ) কি হবে আত্মসম্মান আর বিবেক দিয়ে? 
আত্মসম্মান আর বিবেক তো! শুধু তাদেরই জন্কে--যাদের আছে 
ক্ষমতা, যাদের আছে উৎসাহ। 

(ফিরে এসে ) উঃ, একেবারে জমে গেছি । 

বাবনফ, শোনো শোনে! বিবেক আছে তোমার ? 

কি বললে? বিবেক? 

ই, বিবেক ? 

বিবেক দিয়ে আমি কি করব? আমি তো আর বড় মাছুষ নই ! 
ঠিক এই কথাই আমি বলেছি। আত্মসন্মান আর বিবেক শুধু 
বড় মাচ্যদের জন্যে-ঠিক ঠিক! আর আন্রেই আমাদের এই 
নিয়ে ভৃষছিল। 

কেন--ও বিবেক আর আত্মসম্মান ধার চায় নাকি ? 

না, না! ও ছুটে পুরোমাত্রায়ই ওর আছে। 


বাবনফ | 


পেপেল। 


আন্দ্েই। 
পেপেল। 
বাবনফ। 
পেপেল। 


লিউক]। 
পেপেল। 
বাবনফ। 
নাতাশ। ৷ 
লিউক1। 


নাতাশা । 


লিউক1। 


ন্চিতলার আধারে ৯৭ 
তাহলে ধ মালগুলে। বিক্রি করতে চায় বুঝি? কিন্তু এখানে তো 
ও জিনিসের বাজার পাবে না ভাই ! তবে পুরনে! বাক্স যদি থাকে 
ধারে বেচতে পার--কিন্তু ধারে দিতে হবে'*' 
আস্্র,সকা, তুমি একটা আত্ত গাধা ! বিবেক সম্বন্ধে কিছু জানতে 
হলে ব্যারন আর ্যাটাইনের কাছে যাও। 
ওদের কাছে আমি যাব না! 
মাতাল হলেও ওদের মগজ ঢের বেশি সাফ । 
মাতাল যদি জ্ঞানী হয় তে৷ সে এক ভীষণ ব্]াপার--- 
স্যাটাইন বলে, প্রতি লোকটাই চায় তার প্রতিবেশির যেন বিবেক 
থাকে, তার নিজের না! থাকলেও ক্ষতি নেই। কিন্তু খতিয়ে দেখ! 
যায়, বিবেক বলে কোনো পদাথই নেই। ওকে খুঁজে পাওয়া যায় না। 
( নাতাশ। ঢুকল-_পেছনে লিউকা, পিঠে তার একটা পুটলি, কোমর- 
বন্ধের সঙ্গে একটা কেৎলি আর চায়ের পট ঝুলানো হাতে 
লাঠি) 
কেমন আছ গে ভালে মানুষর1 ? 
( গৌফ চুমড়ে ) নাতাশ।। 
( লিউকাকে ) আমি গেল বছর বসম্তকাল অবধি ভালো মানুষ ছিলাম । 
এই আমাদের নতুন বাসিন্দে'” 
তা৷ আমার কাছে সবই সমান। চোর-বদমায়েস সাথী হলেও বলবার 
কিছু নেই। ডাশের আবার ভালে। মন্দ কি, সবগুলোই কালো আর 
উড়তে পারে । ওগে। বাছাঃ কোন্‌ গর্তে সে'ধোব বলে দাও না! 
(রান্নাঘরের দিকে আঙ্ল দিয়ে দেখিয়ে) দাছু, খানে তোমার 
জায়গ!। 
বেশ বাছা, বেশ। জায়গা! সবই সমান-স্বুড়ে! একটু জিরোতে 
পেলেই খুশি--আর কিছু সে চায় না। 
২ 


১৮. 


পেপেল। 
নাতাশা । 


আন্তেই। 
নাতাশ।। 
আক্দ্রেই। 
নাতাশ]। 
পেপেল। 
নাতাশা । 
বাবনফ । 
পেপেল। 


নাতাশ। | 
বাবনফ। 
নাভাশ। । 
আন্রেই। 
পেপেল। 
আন্ত্েই। 
পেপেল। 
বাবনফ। 
পেপেল। 
বাবনফ। 
পেপেল। 


নিচ্তলার জাধারে 


নাতাশা বুড়োকে কোথেকে আমদানি করলে? 

তোমার চাইতে ঢের ঢের ভালো." আক্জেই, তোমার বৌ রাজাঘরে 
আছে, ওকে নিয়ে এস 

একটু মায়া-দয়! দেখিও--ওতো! আর বেশিদিন টিকবে না। 
তাজানি'"" 

জানলে তো! সব হোলো ! ওষে মরছে, তা বুঝতে পারছ ? 
তাতে ডরটাই বা কিসের ?আমর] ওসব কেয়ার করি না। 

তুমি তে। এক অদ্ভুত চিজ ! 
যা! কি পচ! সুতোরে বাবা! 

সত্যই ডরাই নাআমি! এখুনি মরতে আমি রাজি । দাও না বুকে 
ছোরা বসিয়ে**টুশব্বটি না করে মরে যাব। এমনকি খুশি হয়েই 
মরব." অমন হাত দুখানি তোমার । 

যাও, যাও! অন্যের কাছে ও গল্পটা কর গে! 
যত পচাঃ পচা স্থতো--!. 

(হলের দরজার কাছে এসে) আন্দ্রে, বৌটাকে ভূলে যেও না! 
ক আছে! 

ভারি চমৎকার মেয়ে ! 

ভারি ভালো! 
অথচ আমাকে দেখতেই পারে না। এখানে থাকলে ওর ভালাই নেই... 
তাতো বটেই। তোমার মতো লোক যখন আছে। 
তার মানে? জানো” ওর জন্ত ভারি ছুঃখ হয় আমার? 

নেকড়ে বাঘের যেমন ভেড়া দেখে হয়_-তাই না ! 

মিছে কথা! সত্যি ওর জন্য আমার ছুঃখ-_ভারি দুঃখ! কি কষ্টে 

কাটছে ওর জীবন--দেখতে তো পাচ্ছি। 


আল্দেই। 


বাবনফ। 


পেপেল। 


আঙ্েই। 
লিউকা। 
আল্দেই। 
পেপেল। 


বাবনফ। 
পেপেল। 
লিউকা। 
পেপেল। 
লিউক।। 
পেপেল। 
লিউক।। 
পেপেল। 
লিউক।। 
পেপেল। 
পিউকা। 


মিচৃঙ্জার গরাধারে ১৪ 
রোসো না বাপু। ভ্যাসিলিসা ওর সঙ্গে কথা কইতে দেখলেই 
তোমাকে ছুংখুটা পাইয়ে দেবে। 
কে, ভ্যাসিলিসা? ও নিজের জিনিন সহজে ছাড়বে না--ডারি কড়া 
ধাতের মেয়ে মান্য! ভারি নিটুর! 

(মাচায় শুয়ে পড়ে ) ওঃ ভার আমার গণৎকার এলেন ! চুলোঁয় 
যাও তোমরা, চুলোয় ষাও ! 


আচ্ছা, দেখই না ! 
(রান্নাঘরে গান গাইছে ) রাত্রি বিজন 7 পথ যে আধার--- 
এ-আর একজন চিৎকার জুড়েছেরে ! ১৮ 


জীবনট] কেমন যেন | কেন যে মনট। লারাক্ষণই খিঁচড়ে থাকে! এই 
বেশ ভালো আছ--সব জুত্তসই ঠেকছে, হঠাৎ এল এক দমকা হাওয়া। 
মনটা বিগডে গেল--খিচড়ে গেল। 

বিগড়ে গেল? 

হ-হ1-- 

পথ ষে আধার ! 

এই বুড়ো বুড়ো ! 

(দরজ! দিয়ে মুখ বাডিযে ) আমাকে ভাঁকছ? 

হাগে। হা, গান থামাও! 

(ভেতরে এসে ) ভালো লাগছে না বুঝি? 

ভালে হলে ভালে! লাগে বই কি। 

তা হলে ভালে গাইছি না বল? 

নিশ্চয়ই না! 

বেশ বেশ, আমি ভাবতাম ভালোই বুঝি গান করি। ভাবনার ধারাটাই 
অমনি কিনা । মাধ ভাবে একটা জিনিস অন্তত ভালো! করে সে 
করতে পারে,কিত্ত হঠাৎ বুঝতে পারে লোকে ঠিক তা৷ মনে করছে না। 


পেপেল। 
বাধনফ | 
পেপেল। 
লিউক1। 
পেপেল। 


লিউকা। 


ব্যারন। 
পেপেল। 
ব্যারশ। 
পেপেল। 
ব্যারন। 
পেপেল। 
ব্যারন। 
পেপেল। 


ব্যারন। 
পেপেল। 


ব্যারন। 


ন্চিতলার আধারে 
( হেসে ) ঠিক, ঠিক! 
এই বললে না বিশ্রী লাগছে, আবার হাসছ ষে? 
তাতে তোমার কি, দাড়কাক ? 
কে বলে বিশ্রী লাগছে? 
আমি? 
(ব্যারন ঢুকল) 
বেশ, বেশ ! রান্নাঘরে একটি মেয়ে বসে পড়ছে আর কাদছে ! চোখ 
দুটো জলে ভেজা1। আম তাকে বললাম, কি হয়েছে গো বাছা? 
সে উত্তর দিল, মা গো মা) কি ছুঃথ! কিসের হুঃখ--জিজ্ছেস 
করলাম। এই যে এই বইথানা--মেয়েটি বলল--এমনি করেই 
ম)নূষ সময় কাটায়। বিশ্রী, একঘেয়ে লাগে বলেই: 
ওর কথ। বোলো! না! মেয়েট! ভারি বোকা ! 
কি হে ব্যারন, চ1 খেয়েছ? 


ঠ1। 
একটা বোতল খুলব নাকি? 
বেশ তো! খোলো না। 


চার পায়ে হাট, কুত্তার মতো! ঘেউ ঘেউ কর, তবে তো খুলব ! 

হাদ| কোথাকার, কি হলো৷ তোমার ? মাতাল হয়েছ বুঝি? 

এই তো, একটু ঘেউ ঘেউ না| করলে চলবে কেন! আমার ভারি 
মজ। লাগে কিন্তু । তুমি একজন খাঁটি বনেদি লোক | আগে তো 
আমাদের মানুষ বলেই গ্রাহি করতে না---তাই না? 

বেশ, বেশ, বলে যাও! 

আর এখন তোমাকে কৃত্বা ডাকাচ্ছি। কেমন, একটু ঘেউ ঘেউ 
করবে না? 

করব বই কি! কিন্তু তোমার কি স্থুখহ্বে হাদারাম? আমি 


বাবনফ। 
লিউকা!। 
বাবনফ । 


লিউক1। 


ব্যারন। 
লিউকা। 


পেপেল। 
ব্যারন । 
লিউকা। 
বাধনফ। 


ব্যারন। 


লিউক] | 


নিচুতলার ভীধারে ২১ 


তো] জানি, তোমার চাইতেও নিচে আমি তলিয়ে গেছি। বন 
উপরে ছিলাম, তখন গর পায়ে হাটানোই তে! উচিত ছিল। 

ঠিক; ঠিক ব্যারন ! 

হা, হা, ঠিক, ঠিক ! 

সব-_সব গেছে । আছে শুধু তুচ্ছ ব্যাপারগুলো । এখানে কোনো 
শ্রেণী বিভেদ নেই। আমরা আমাদের সব গর্ব আর আত্মসন্মান ঠেলে 
সরিয়ে দিয়ে, দলে পিষে দিয়ে এখানে এসে মিলেছি। আছে শুধু রজত 
মাংস আর হাড় কখানা-_-একেবারে সাদাসিধে মানুষ এখন আমর! ! 
হা, আমরা এখন সবাই সমান-''আচ্ছ! বন্ধু, সত্যিই কি ব্যারন 
ছিলে নাকি? 

তুমি কে বলতো? ভূত নাকি? 

(হেসে) একদিন কাউন্ট আর রাজকুমারদের দেখেছি'*আজ প্রথম 
দেখলাম এক ব্যারনকে। আন্তে নিভে যাই সে-ব্যারন। 

( হেসে ) ব্যারন, ব্যারন, সত্যিই আমি তোমার জন্য লঞ্গিত। 

তাই নাকি ! 

তোমাদের দিকে তাকিয়ে দেখছি ভাইসব, কি জীবন তোমরা 
কাটাচ্ছ। 

হা, এ এক জীবন বটে! হুর্ধও ওঠে, আর আমাদের গলাও চড়তে 
থাকে ঝগড়ায় ! 

স্থদিনের মুখ আমর] সবাই দেখেছি--হীঁসবাই ! এক সময়ে 
ত্বোরে বিছানায় শুয়ে শুয়ে সর দিয়ে কাফিও খেয়েছি, হ1-- 

হা, তবুও আমরা মানুষ । যত ভাণই করি, ঘত গর্বই দেখাই, মান্য 
বই তো আর কিছুই নই। মাহ্ুষ হয়ে জন্মেছিঃ মরতেও হবে মান্য . 
হিসেবেই । কিন্ত দেখেছি, জানীরা এর ভেতরেও উন্নতির চেষ্টা 
করছে.."হা ! 


৪ 
ঝক্যারন। 
লিউকা। 


ব্যারন। 
লিউক1। 


ব্যারন। 
লিউক1। 
পেপেল। 
বাবনফ। 
ব্যারন। 


বাবনফ । 
ব্যারন। 


পেপেল। 
ব্যারন। 


লিউক1। 
পেপেল। 


লিউক]। 
বাবনফ | 


নিচুতলার খ্বাধারে 


বুড়ে। তুমি কে? কোখেকে এসেছ? 

আমাকে জিজ্ঞেস করছ? 

ভবঘুরে নাকি ? 

আমরা সবাই-ইতো ভবঘুরে । শুনেছি, এই পৃথিবীটাও নাকি 
বিশ্বের ভেতরে ভবঘুরের মতোই ঘুর-পাক খেয়ে বেড়াচ্ছে। 

হয়তো ঠিকই বলেছ। (গভীর স্বরে ) তোমার পাসপোর্ট দেখি? 
(মুহূর্তের বিরক্তির পর ) তুমি কে; পুলিস ইন্সপেক্টর নাকি গো? 
ঘা, বুড়ো খুব দিয়েছ তো ঠুকে ! ব্যারনাঃ লাগছে কেমন? 


,€ আমাদের খুদে বড়মান্থষ, কেমন লাগছে ? 


( অপ্রস্তত হয়ে) কি, ব্যাপার কি? বুড়ো, আমি শুধু ঠাটা 
করছিলাম, আমাদের কি ছাই পাসপোর্ট আছে ! 

মিছে কথ! ! 

ও%--হ'-হ"1-আমার কিছু দলিলপত্তর আছে বটে-_কিস্তু সেগুলো! 
বাজে-সএকফেবারে বাজে ! 

ব্যারন, আমায় ঘরে এস। 

যাচ্ছি! বিদায়, বুড়োকত্। | বেট! ঘাঘি বদমায়েস-" 

ভাই, আমিও হয়তে। তাই! 

(দরজার কাছে গিয়ে) এস, চলে এস! 
পেছুনে পেছনে গেল )। 

সত্যিই ও ব্যারন ছিল নাকি? 

কে জানে! ভবে ভদ্দরলোক ? হা, তা ছিল বটে! এখনে! 
আছে। চালট! একেবারে যায়নি । 


বড়মানফিট] হচ্ছে বসম্তের মতো1। 
থাকবেই। 


( প্রস্থান। ব্যারন তার 


সেরে উঠতে পার, কিন্ত দাগ 


কবনক। 


আলি। 
বাবনফ । 
আলি। 
বাবনফ । 
আলি। 


লিউক!। 
আলি। 


ন্চুতলার আধারে ইত 
এমনি তো বেশ! সময়ে সময়ে ঠিক চাট ঝাড়ে--এই যে তোমার 
পাসপোর্ট নিয়ে ব্যাপারটা করলো! ** * 
( আলিওস্কা শীস দিতে দিতে ঢুকলো । একটু মাতাল হয়েছে। 
হাতে একটা বাজনা ) 
এই যে গে৷ আন্তানার বাসিন্দের! ! 
চেঁচাচ্ছ কেন? 


মাপ কব! আমি একজন ভঙ্গরলো ক-- 


আবার মাইফেল করে এলে নাকি? 

ঠিক, ঠিক! এইমাত্র ক্যাপটেন মেদিয়াকিন থানা থেকে ঘাড় 
ধাক্কা দিয়ে বললে, শোনো, রাস্তায় যেন তোমার আর গদ্ধও 
না পাই-গুনছ? আমি তবু একটা নীতি মেনে চলি তাই 
মনিব বেটা তো! ভারি খাগ্পা--বেট1 বড্ড মাতাল কিনা ! জীবনের 
কাছ থেকে কোনো দাবীই আমার নেই। না, কোনো দাবী 
নেই! এক রুবল দাও, বিশ রুবল দাওস্-ামাকে টলাতে 
পারবে না! (নাস্তিয়া রাক্াঘর থেকে এল) একলাখ এনে 
হাজির কর না--আমি ছেখাব না। আর আমার মত একটা 
মানী লোকের উপর কিনা এ বদ্ধ মাতাল বেটা হুকুম চালাষে ! 
না, না তা আমি সইব না! (নাস্তিযা দরজায় দাড়িয়ে 
আলিওস্কার দিকে তাকিয়ে ঘাড় নাড়ল ) 

আচ্ছা, তোমার কথাগুলে! একটু জড়িয়ে যাচ্ছে না? 

(মেবেয় শুয়ে পড়ে) আমাকে আন্ত গিলে ফেল না, কথাটি কইব ন!। 
কিছু চাইবও নাঁ। আমি তো ক্যাপ! মানুষ কিন্ত আমার চাইতে 
ভালে! কাউকে খুজে বার কর দিকি! হা, হা, আমার চাইতে 
সরেস কাউকে পাও কিনাঢুড়ে দেখ লাঙাৎ। মেদিয়াকিন বললে, 
আবার যদি পথে তোমাকে দেখি, মুখ থেঁতে! করে দেব! আচ্ছা, 


হও নিচুতলার আধায়ে 
আমিও বেরুচ্ছি, হা, বেরুবই তো! গিয়ে রাস্তার মাঝখানে সটান 
শুয়ে পড়ব--তারপর ওরা আমার দম বন্ধ করে দিক না! আমি 
চাই না, কিচ্ছু চাই না! 

নাস্তিয়া। আহা বেচারা! একেবারে চ্যাঙডা, অথচ রোয়াব দেখ না ! 

আলি। (তার শ্ুমুখে হাটু গেড়ে) হে ভদ্রে! আমি মাতাল 
হয়েছি । 

নাস্তিয়া। ভ্যাসিলিস। ! 

ভ্যাসিলিসা। ( তাড়াতাড়ি দরজ। খুলে বেরিয়ে এল ) আবার এসেছ? 

আলি। কেমন আছ? এস, এস, শ্বাগত--ম্বাগত-- 

ভ্যাসিলিস1। কুত্তার বাচ্চা, তোমাকে বলিনি, এখানকার ছায়া মাড়াবে না! 
আবার ফিরে এসেছ? 


আলি। ভ্যাসিলিসা কার্পোভ্না, তোমাকে একটা শোকগাথা শোনাব? 
মরা কালার গান! 

ভ্যাসিলিসা। ( ঘাড় ধরে ) যাও, বেরিয়ে যাও ! 

আলি। (দরজার দিক যেতে যেতে) দীড়াও, এমনি করে আমাকে 
বাইরে তাড়িয়ে দিতে পারবে না! কিছুক্ষণ আগে এই শোক- 
গাথাটা শিখেছি'*চমৎ্কার গৎটা.".না, না, এমনি করে তাড়িয়ে 
দিতে তুমি পারবে না! 

ভ্যাসিলিস। | পারি কি না, দেখ! পাড়াকে পাড়া আমি তোমার উপর লেলিয়ে 
দেব। চ্যাংড়া ছোড়1.,কোথাকার ! আমার লঙ্গে লাগতে এসেছে 
দেখ না! 

( দৌড়ে যেতে যেতে ) 
আলি। বেশ তো চলেই যাচ্ছি। 
ড্যাসিলিসা। এখনো ছুটে গিয়ে ধরতে পারি। 


নিচুতলার জাধারে ২৫ 

'আলি। (দরজা খুলে চিৎকার করে) ভ্যাসিলিসা, তোমাকে আমি ভয় 
করিনা। (লিউক হাসল) 

ভ্যাসিলিসা | তুমি কে? 

লিউকা। একজন পথিক । 

ভাাসিলিসা । আজ রাতের মতে।, না একেবারে মৌরসি নেবে? 

'লিউক।। দেখি। 

ভ্যাসিলিসা। পাসপোর্ট আছে ? 

লিউক1। আছে বই কি? 

ভ্যাসিলিসা । দাও । 

লিউক1। তোমার ঘরে নিয়ে যাচ্ছি। 

ভ্যাসিলিসা। পথিক বলছিলে না? ভবঘুরে বললেই তো হোতো ? 

লিউকা। (দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে) মার আমার মায়াদয়ার ছি"টেফোটা নেই দেখছি। 
( ভ্যাসিলিসা পেপেলের ঘরের দিকে যাচ্ছে । আলিওসকা! দরজায় 
উকি মারল) 

আলিওসক। । গেছে? 

ভ্যাসিলিস।। ( ঘুরে দাড়িয়ে ) এখনে! এখানে রয়েছ ? 
( আলিওসক। মিলিয়ে গেল। নান্তিয়া, আর লিউক1 হাসছে ) 

বাবনফ। সে তে। নেই-.. 

ভ্যাসিলিসা। কে? 

বাবনক। ভাস্কা? ৃ 

ভ্যাসিলিসা। তোমাকে জিজ্ঞেন করিনি তো! 

বাবনফ। চারদিকে তাকাচ্ছিলে কিন! তাই বললাম। 

ভ্যাসিলিসা। সব ঠিক আছে কিনা দেখাছলাম, এখনও মেঝের ঝণাট পড়েনি 
কেন? কতবার না বলেছি ঘরদোর পরিষ্কার রাখতে হবে! 

বাবনফ। আজকে অভিনেতার পালা । 


3 নিচুতন্ার থাধারে 

ভ্যাদ্িলিসা। কার পাল! জানতে চাই না! স্বাস্থ্া-বিভাগের কর্তা এসে 
ঘদি আমাকে জরিমানা করে, সবাইকে বে"টিয়ে বিদায় করব বলে 
দিচ্ছি। 

বাবনফ। (শাস্তভাবে ) বিদায় তো করবে, রূজি রোজগার চলবে কি করে? 

ভ্যাসিলিসা। না, না, এককণা ধুলো থাকলে চলবে না, (রাক্লাঘরে গিয়ে 
নাস্তিয়াকে ) এখানে ঘুর ঘুর করছ যে? মুখখানা অতো! ফুলে উঠল 
কিকরে? কি, চুপ করে আছ যে? যাও মেঝে ঝট দিয়ে এস। 
ভালো কথা, নাতালিয়াকে দেখেছ? এখানে ছিল নাকি? 

নাগ্তিযা । না, দেখিনি। 

ভ্যাসিলিস। বাবনফ, আমার বোনকে দেখেছ ? 

বাবনফ। ওই তে! তাকে নিয়ে গেল। 


ভ্যাসিলিস। ও কাড়ি আছে? 
বাবনফ। কে ভ্যাসিলি? হ1-নাতাশা এইখানে আলন্জেইর সঙ্গে কথা 
কইছিল-- 


ভ্যাসিলিসা। কার সঙ্গে কথ! কইছিল, জিজ্ধেস করিনি । চারদিকে নোংরা আর 

ধুলে।! এই শুয়োর | এইগুলো! ঝাট দিয়ে ফেল্-_শুনছিস তো? 
(ক্রুত প্রস্থান ), 

বাবনফ। মাগিটা একেবারে জানোয়ার ! 

লিউক1। নিজের কাজ কিন্তু কড়ায় গণ্ডায় বুঝে নেয়। 

নাস্তিমা। অমন জীবন কাটালে জানোয়।র হবে না তো কি? অমন সোয়ামীর 
সঙ্গে বাধা পড়লে'*' 

বাবনক। ও, থোড়াই কেয়ার করে! 

লিউকা। সবসময়ে এমনি ক্ষেপেই আছে নাকি ? 

বাধনফ । সবসময়েই । ও ওর পিরীতের মানুষকে খু'জতে এসেছিল--কিস্ত 
সে তে। বাড়ি নেই। 


লিউক।। 


বাবনফ । 


নান্তিয়। 


বাবনফ । 


লিউক|। 


নাত্তিয়া। 


বাবনফ । 
লিউক1। 


বাঁবনফ । 
মান্তিয়া। 
বাবনফ। 
নাস্তিয়া। 


নিচুতলার আধারে ২৭ 
মনে হেলো, ভারি দাগ পেয়েছে। পৃথিবীতে সবাই কর্তৃত্ব করতে 
চায়, সবাই চায় অন্তকে শান্তি দিতে.*.কিস্তু জীবনে তবু শৃঙ্খল 
নেই, নেই পবিস্রতা-- 
£, পৃথিবী শৃঙ্খলা চায়_-কিস্ত কারো কারো মগজ ঠিক সাফ নয 
বলেই তা সম্ভব হয়ে ওঠে না। যাক ঘরতো৷ ঝাট দিতে হবে। 
নান্তিয়া--লেগে যাও | 
লেগে ঘাববইকি! আর কিছু হুকুম আছে? আমাকে কি 
চাকরাণী পেলে নাকি ? আজ রাতে খুব মঙ্দ খাব--নেশায় বু'দ 
হয়ে যাব। 
চমৎকার! 
মদ খেতে চাইছ কেন বাছা? এই তে! কিছুক্ষণ আগে কাদছিলে--- 
আবার এখন নেশায় বুঁদ হতে চাইছ ? 

( উদ্ধতভাবে ) খাবই তো মদ। আর গল! ছেড়ে কাদব। আর, 
আর.' 

বেশ তো। 

কিন্তু কেন কাদবে আর মদ খাবে বল তো? একট। ছোট্ট ফোড়। 
ওঠে, তারও তো কারণ আছে? (নাস্তিয়া মাথা নাড়ল) হায় 
মানুষ, কি আছে তোমার বরাতে কে গানে ! বেশ--আজ না হয় 
আমিই ঝাট দিচ্ছি। ঝট] কোথায়? 

হলে, দরজার কাছে ( লিউক। হুলে চলে গেল )--নান্তিয়। 

কি? 

ভ্যানিলিসা হঠাৎ আলিওসকার উপর ক্ষেপে গেল কেন? 

ও বলেছে, ভাস্ক1 নাকি ওকে আর চায় না, সে চায় নাতাশাকে। 
এক আচ্ছা কাণ্ড! --না, না, আমি এখানে আর থাকব না। 
আর একটা আস্তান! খুজে নেব। 


২৮ 
বাবনফ। 
নাস্তিয়া। 
বাবনফ। 


নিচুতলার আধারে 
কেন? কি হোলো তোমার ? 
আমার বিরক্তি ধরে গেছে--কেউ আমাকে চায় না । 
( শান্ত ভাবে ) জানো, এখানে কেউ কাউকে চায় না, পৃথিবীতে সব 
মানুষই তো বাহুল্য মান্্র-- 
( নাস্তিয়া মাথা নাড়ল, তারপর উঠে আস্তে আন্তে কুঠরি ছেড়ে 
চলে গেল। মিডভিয়েডিফ ঢুকছে, লিউকা তার পেছনে, হাতে 
ঝাটা) 


মিডভিয়েডিফ । দেখেছি বলে তো মনে পড়ছে না। 


জিউকা। 
মিড। 


লিউক1। 


মিড। 


রাবনফ । 


আর সবাইকে চেন তো।? 


আমার এলাকার সবাইকে চিনতে হবে বইকি! কিন্ত তোমাকে 
তো চিনতে পারলাম না? 


তার কারণ কি জানো খুডো, তোমার এলাকায় তো! আর গোটা 
ভুনিয়াটা এসে সে'ধতে পারে না, কিছুটা তো বাইরে থাকবেই। 
(রান্নাঘরে চলে গেল) 


( বাবনফের কাছে গিয়ে ) আমার এলাকাটা ছোট বটে, কিন্তু এখানে 
হুজ্ুত হাঙ্গামা লেগেই আছে, এই তো, কাজ শেষ করেছি, এমনি 
সময় এ মুচি বেটা--এ যে আলিওনকা, ওকে থানায় নিয়ে যেতে 
হোলো । ভেবে দেখ, ব্যাপারট। ! বেটা বাম্তার মাঝখানে শুয়ে 
বাজনা! বাজিয়ে টেচাচ্ছে, চাই না, কিছু চাই না! পাশ দিয়ে 
গাড়ি বাচ্ছে, ঘোড়া যাচ্ছে, লোকজন চলেছে--চাপা৷ পড়লেই 
হোলো। অথচ ছেশাড়াটার সে খেয়ালই নেই। বাদর কোথাকার ॥ 
ব্দমায়েসের ধাড়ি ! 


তাস খেলতে আসহ তো রাতে ? 


মিভ। 
বাবনফ। 
মিড। 
বাবনফ । 
মিড। 


বাবনফ । 
মিড । 
বাবধনফ । 
মিড। 


বাবনফ। 
মিড। 


কাসনিয়।। 


বাবনফ । 


মিড । 
কাসনিয়া। 


নিচুতলার আধারে ২ 


তা আসব বই কি। হা, ভালোকথা, ভাস্কা কেমন আছে? 

যেমন থাকে তেমনি--- 

মানে, চালাচ্ছে ভালে? 

চালাবে না কেন? ক্ষমতা আছে গর। 

( অবিশ্বাসের ভঙ্গিতে ) হু: চালাবে না কেন! লিউক! একটা 
ভাঁড় হাতে হলঘরের দিকে চলে গেল) ভাস্কাকে নিয়ে নানা কথ। 
রটেছে-কিছু শুনেছ নাকি? 

শনছিতে। নানা গুজব". 

ভ্যাসিলিসার নাম জড়িয়েও নাকি নান! কথা বলছে--শোননি ? 
কি? 

এই--তুমি নিশ্চয়ই শুনেছে--এখন মিছে কথা বলছ। সবাই তো 
জানে। (রুক্ষত্বরে ) মিছে কথা বলতে নেই সাঙাৎ। 

বাঃ রে, মিছে বলব কেন? 

ঠিক, ঠিক! ওরা তো কুত্তার দল! ওরা বলে, ভাস্কা। জার 
ভ্যাসিলিসা'''থাকগে আবার দরকার কি? আমি তো! আর ওর 
বাপ নই, খুড়োও নই; বাছাকে ওর! ঠাট্টা করবে কেন? 
(কাসনিয়া ঢুকলে! ) লোকের যে কি হয়েছে সবেতেই হাসবে। 
ওগো, এা তুমি? 

এই যে আমার পিরীতের ফৌজ হাছির! ও আজ আবার বাজারে 
আমাকে ধরে বিয়ে বসবার জন্তে বায়নাক। তুলেছিল। 

করেই ফেল না বিয়ে! কি হয়েছে? টাকাকড়ি আছে, চেহারাটাও 
গাটাঙগো্।!। 

আমি তে! তাই বলি। 

বদমায়েসের ধাড়ি! আমায় ধঘাটিয়ো না বাছা! একবার তো 
বিয়ে বসন্গু গো । বিয়ে মীনে হচ্ছে শীতের দিনে বরফের গর্ডের 


মিড । 
কাসনিয়া। 


মিড। 
কাসনিয়া। 


মিড। 


আনা । 
কাসনিয়া। 
লিউক]1। 


কাসনিয়।। 


মিড । 


নিচিতলার আধারে 


ভিতর ঝাপিয়ে পড়া। একবার বিয়ে করলে, সার জীবন 
মনে থাকে ! 

আরে স্বামীও তো হরেক রকম আছে। 

আমার কাছে সবাই একরকম গোঁ, একরকম । আমার সোয়ামী 
যখন পটল তুলল, সারাদিন একা একা কাটালাম-_-মনে ফুতি আর 
ধরে না। সত্যি বলে বিশ্বাসই হচ্ছিল না। 

স্বামী অকারণে মার-ধর করতো তে! পুলিসে নালিস করনি কেন ? 
পুলিস কি করবে! ভগবানের কাছে আট বচ্ছর ধরে নালিস করঙ্গ, 
তা একবারও তো শুনলে না। 

আজকালকার আইনে বৌকে মার) নিষেধ-_খুব কড়া আইন, চারদিকে 
কেমন স্থশাসন দেখছ না! কাউকে এখন বিনা কারণে মার-ধর 
কর! যায় না। শুধু শাস্তিক্ষার জঙ্কেই পিটুনি দরকার হয় 
লিউকা। ( আনাকে নিয়ে ঢুকল ) এই যে, কোন রকমে এসে গেছি। 
একা একা হশটা কেন ? 

( দেখিয়ে ) ধন্যবাদ গাছু ! 


এই তে। বিয়ে করেছে দেখ, দশ! দেখ ! 

মেয়েটার য। ছূর্দশা'*'হলে হামাগুড়ি দিচ্ছিল, মাঝে মাঝে দেয়াল ধরে 
দাড়িয়ে গোঙাচ্ছিল--ওকে একা ফেলে এসেছিলে কেন? 

ভারি ভুল হয়ে গেছে খুদে বাধা--মাপ ক্র, ওর বি একটু হাওয়া 
খেতে গিছল কিন।? 

ঠাট্টা কর, ক্ষতি নেই! কিন্তু একটা মানুষকে এমনিভাবে ফেলে 
রেখে যেতে পারলে? যে হোক. না কেন, মানুষের জীবনের তে। 
একট! দাম আছে '*. 


হ১ তদারক করা চাই বইকি! ধর হঠাৎ যদি মারা যেত-- 


লিউকা। 
মিড। 
লিউক।। 


মিড। 
বাবনফ । 
কাসনিয়া। 


মিড। 


বাবনফ । 
কোসটি। 


আনা । 
লিউক]। 
আন! ! 
লিউক * 
আনা। 
লিউক।। 


নিচতলা জাধারে ৩১ 


একটা হাঙ্গামাঁ তে! হোতো।। ওর দিকে আমাদের নজর দেওয়া 
উচিত। 

ঠিক বলেছ সার্জেন্ট ! 

হ1-না, আমি সার্জেন্ট নই, শবে-- 

কিন্তু খাটি সৈনিকের মতোই তে। কথ বলছ ! 

( পায়ের শব, চাপা চিৎকার শোন। গেল। 

কি হোলে৷ আবার--হল্পা কিসের? 

তাই তো মনে হচ্ছে * ** 

যাই দেখিগে। 


আমিও যাচ্ছি। এআমার কতব্য! মারামারির সময় ছাডাতে 
যাওয়া কেন বাপু? নিজেরাই থামবে--একটু আগে আর পরে, 
এই যা? লড়াই করতে দাও না! যদি আগের লড়াইয়ের কথা 
মনে থাকেঃ তাহলে আর যখন তখন মারামারি করবে না।**" 


( মাচায় উঠে ) তোমার উপরওয়ালাদের এ বিষয়ে বলছ ন! কেন? 


( দরজ। খুলে চিৎকার করে) আব্রাম ! শ্রীগগির এস--ভ্যাসিলিসা 


নাতাশাকে মেরে ফেলল ! শীগগির এস! 
(কাসনিয়া মিডভিয়েডিফ, বাবনফ ছুটে গেল। লিউক1 ওদের 
দিকে তাকিয়ে মাথ! নাড়ছে ) 


হ। ঈশ্বর ! বেচারী, বেচারী নাতাশা! 

কারা মারামারি করছে? 

আমাদের বাড়িউলী আর তার বোন। 

(কাছে গিয়ে) কেন? 

কেন আবার ! ছুটোই মোট। আর জোয়ান কিনা ! 
বাছা, তোমার নাম কি? 


৩২ 


আনা। 


লিউক1। 


নিচুতলার আধারে 
তোমাকে দেখছি। ঠিক আমার বাবার মতো "হা, তারই 
মতো... তেমনি শান্ত” তেমনি নরম'** 
হুশ, নরম বইকি ! ওরা আমাকে পিটিয়ে পিটিয়ে নরম তুলতুলে। 
করে দিয়েছে ( হাসল, শরীর কাপছে ) 
(প্দ1 নেমে এল ) 


দ্বিতীয় অস্ক 


প্রথম অস্কের কুঠরিতেই ঘটনা ঘটেছে। এখন রাত। 

মাচার উপর স্টৌোভের কাছে স্যাটাইন, ব্যারন, জব আর তাতার তাস 
খেলছে । আন্দেই আর অভিনেতা দেখছে। বাবনফ আর মিডভিয়েভিফ 
তার মাচায় বসে চেকার খেল্ছে। লিউক। আনার বিছানার পাশে একট 
টুলে বসে আছে। দুটো আলো! জলছে ঘরে--একট! তাস খেলার ধারে, 
আর একট। বাবনফের মাচায়। 


তাতাবর। 
বাবনফ । 


জব। 
তাতার। 


আর একটা বাজী --তারপর আর খেলব ন1। 

জব, গান গাও না! (সে গান ধরল) 

সুর্য ওঠে, অন্ত যায় রে'*' 

(তার সঙ্গে সর মিলিয়ে ) জেলখানা মোর শুধুই আধিয়ার 
(স্যাটাইনকে ) তাস ভখজ, ভাল করে ভাজ--তোমাদের 
তো চিনি! 


জব আর বাবনফ। রাতদিন ওর! ঘুরে ঘুরে শুধু মরে 


আনা। 
গিউকা। 


প্রহরীর দল মোর জানালার ধারে । 
সারাজীবন ধরে পেলাম শুধু কিল চড় আর অপমান। 
ধুদে মা আমার, ওসব কথ। ভেবে। ন।। 


মিড। 
বাবনফ। 
তাতার। 
জব। 
আনা । 


লিউক1। 
অভিন্তো। 
ব্যারন। 
আল্দ্রেই। 
স্যাটাইন। 
মিড। 
বাবনফ। 
আন । 
আন্দ্রেই। 


অভিন্তো। 
ব্যারন। 
ত'তার। 


আলন।। 


লিউক!। 


নিচিতলার আধারে ৩৩ 


কি আবল-তাবল খেলছ ! 

ঠিক তো! 

€ঘুসি উচিয়ে ) তাস সাফাই করছ--পাঁজি কোথাকার ! 

চুপ হাসান ! বাবনফ এস! 

এমন দিন নেই, যেদিন খিদে না পেত। খেতে শুতে, হাটতে কেমন 
ভয় ভয় করত-_-সারাজীবন এমনি ভাবেই কেটেছে। কেবলই ভয় 
হোতো, এই বুঝি খেতে পেলাম নাঁ। ছেড়া কানি পরে দিন কাটিয়ে 
এপাম। কিন্তু কেন, কেন? 

বাছা, তৃমি বড ক্াস্ত 1 

( জবকে ) গোলামটা খেল না, গোলামটা ! 
আমরা সাহেব থেলেছি ! 

ওর| তো! রোজই জেতে ! 
ওটা আমাদের অভ্যেস হয়ে গেছে । 

আমার কাছে বিবি আছে। 

আমার কাছেও আছে। 

আমি মারছি'*" 

দেখ, দেখ! ওই ছুড়ে ফেলে দাও তাস, এখুনি ছুড়ে ফেলে 
দাও! 

ওকি খেলতে জানে না নাকি? 

আন্ত্,সকা ! মেরে হাড় গুড়ো করে দেব! 

আবার তাস দাও-আমি তো ফতুর হয়ে গেছি। ( শান্জেই 
মাঝ নাড়ল, তারপর বাবনফের কাছে গেল) 

কতদিন ভেবেছি, পরলোকে গিয়েও কি এমনি ভুগতে হস তাও 
কি সম্ভব? তাও কি সম্ভব? 

না, না! এমনি করে নিঙ্গেকে কষ্ট দিও না! সেখানে শান্তিতে 
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থাকবে তুমি-ধৈধ ধর। আমরা এ পৃথিবীতে সবাইই তো 
ভূগছি--এক একজন এক একরকম-_-এই যা তফাৎ। 
( উঠে রান্নাঘরে চলে গেল) 
বাবনফ। (গাইছে) যত পার দাও পাহার। গো ধত পার দাও। 
জব। পালিয়ে আমি যাব না» যাব না." 
ছুজনে। মুক্ত হতে সাধ গিয়েছে মোর 
(হায়) শিকল ভাঙা হোলো না, হোলো না-**( চিৎকার করে ) 
তাতার। তাসট। ও জামার হাতার ভি'রে লুকিয়ে রেখেছিল। 
ব্যারন। (বিব্রত হরে) তোমার নাকের স্থু!খে ধরে দেখিয়ে দিতে হবে 
নাকি? 
অভিনেতা । ওহে রাজপুত্ত,র, তুল করেছ ভাই ! কেউ"****" 
তাতার। আ।মদেখলাম! কোচ্চোর কোথাকার ! না আমি আর খেলব ন।। 
স্যাটাইন। (তাস গোছাতে গোছাতে ) হাসান, জানো তো আমর! জোচ্চ,রী 
কার, খেলতে এসেছ কেন? 
ব্যারন। চল্লিশ .কাপেক তে। হেরেছে, চিল্পাচ্ছে ষেন, একেবারে কত টাকা, কত 
ধনদৌলত গেছে ! ও আবার রাজপুতুর ! 
তাতার। (উত্তেজিত হয়ে) জোচ্চুরী ন! করে খেল না! 
শ্যাটাইন।) কেন খেলব? 
তাতার। তারমানে? 
স্যাটাইন। হা, কেন খেলব বল? 
তাতার। জান ন! নাকি? 
স্যাটাইন। না। জানিনা তো! (তাতার ধুথু ফেল, সবাই হাসছে ) 
জব। আচ্ছা লোক তো তুমি হাসান ! এই কথাট। বোঝনা, সাধু বনে গেলে 
ওর] তিনদিনের ভিতরেই উপোস করে মরে যাবে। 
তাতার। মরুক না, আমার কি! কিন্ধু সংপথে চলতে হবে তোমাদের ! 
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জব। ওঃ, ওরা তোমাকে ক্ষেপিয়ে তুলেছে দেখছি । চল, চল, চা খাই গে 
-স্থরে ) ওরে আমার শিকল, ভারি শিকল রে! 
বাবনক। (গাইছে) আমার প্রহরী তুই রে! 
জব। চল চল হাসান ( গাইতে গাইতে যাচ্ছে) 
ছি'ড়তে না পারি তোরে, ও আমার শিকল রে 
ভাঙ্গতে নারি গো তোরে 
( তাতার ব্যারনের দিকে ঘুমি দেখিয়ে চলে গেল ) 
স্যাটাইন। (হেসে) হে ম্হামাণ্ত পাঞঙ্জাধিরাজ, আপনি পদ্ষিল পুলে গিয়ে 
শেষটায় হুমড়ি থেয়ে পড়লেন। অনেক জ্ঞানই আপনি অর্জন 
করেছেন, কিন্তু তাস সাফাইয়ের ব্যাপারে আপনি একটি প্রকাণ্ড অজ ! 
ব্যারন। কি করে যে হোলো বুঝতে পারলাম না। 
অভিনেতা । তোমার সে প্রতিভাই নেই--নিজের উপর নেই বিশ্বাস--বিশ্বান না 
থাকলে কিছুই করতে পারবে না। 
মিড। আমার একটা তে! বিব আছে, তোমার ছুটো---বেশ'*' 
বাবনফ। একটাই থে? যদি মগজে বুদ্ধি থাকে-_নাও, খেল এখন ! 
আন্দ্েই। হেরে গেলে আত্রাম ! 
মিড। হেরেছি “তা তোমার কি? টুপকর! 
স্যাটাইন। তিপার কোপেক জিতলাম। 
অভিনেতা । আমাকে তিনটে দাও । কিন্কু তিন কোপেক নিয়ে ষেকি করব ভেবে 
পাচ্ছি ন।? 
লিউকা। তাতার বেটার খুব খসিয়েছ বুঝি ? কি, ভদকা হবে নাকি সাঙাৎ? 
ব্যারন। সঙ্গে চলন! 
স্তাটাইন। মাতাল হলে তোমাকে কেমন লাগবে তাই ভাবছি। 
লিউক1।| এখন যেমন আছি, তেমনি ! 
'্অভিনেত] ) চল হে বুড়ো, আমি তোমাকে পভ শোনাব। 
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লিউক1। কি বললে? 

অভিনেতা । পদ্ঠ। বুঝতে পারছ না? 

লিউকা। পগ্ঠ? পথ্য শুনে কিহ্বে? 

অভিনেতা । কখনে! পদ্য গুলো ভারি হাসির হয়, কখনো! বা করুণ ! 

ত্যাটাইন। কবি, তুমি আসবে ন1? (ব্যারনের সঙ্গে প্রস্থান ) 

অভিনেতা । আসছি । এসে ঠিক জুটছি। এই ধর না বুড়ো, একটা কবিতার 
থানিকট। শোনাচ্ছি-_যাঃ, আরস্ভটাই ভূলে গেছি, তলে গেছি '' 
( কপালে হাত দিল) 

বাবনফ । . তোমার বিবি তো কা খেল এখন ! 

মিড। ইস্‌ ভারি ভূল খেলেছি । 

অভিনেতা । আমার দেহ্যস্ত্র মদে বিষাক্ত হবার আগে, চমৎকার স্থতিশক্তি ছিল 
আমার! কিন্তু এখন আর কিছু নেইভাই! কতবার কবিতা! 
আউড়েছি, প্রশংসায় মুখপ হয়ে উঠেছে শ্রোতারা." প্রশংস] সম্বন্ধে 
তোমার কোনো! জ্ঞান নেই বুড়ো-..ভদকার মতোই তোমার মাথায় 
নেশ! চড়বে ! এই এমনি করে আমি মঞ্চে উঠতাম_-এমলি করে 
ঈাড়াতাম'*'( ভঙ্গী করে দাড়াল) হ1, এমনি করে দীড়াতাম -- 
(বিরক্তি ) একট কথাও মনে আসছে না,--মনে আসছে না । অথচ 
কত প্রিয় ছিল এই কবিতাগুলি ! বিশ্রী লাগে না বুড়ো ? 

লিউকা। হা বিশ্রী তে। লাগবেই । যাকে ভালোবাসতে, তার ভিতরে ছিল্‌ 
তোমার আত্মা । 

অভিনেতা । আত্মাকেও আমি মদের সঙ্গে খেয়ে ফেলেছি। ভাই, আমি ফুরিয়ে 
গেছি, হারিয়ে গেছি! কেন-_কেন এমন হলো? আমার থে 
বিশ্বা ছিল না...আমি-' * 

লিউক।। এখন শুধরে নাও! আজকাল ওর] মাতালদের শোধরাবার এক 
দাওয়াই বার করেছে--সেখানে এক পয়সা! দিতে হয় না। তারা 


অভিনেতা । 
লিউক]। 
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তোমাদের মানুষ হিসেবে স্বীকার করে নিয়েছে, তারা তোমাদের 
ভালো চায়। সেখানে চলে যাও তুমি ! 

( চিস্তিতভাবে ) কোথায়? কোথায়? 

কোন্‌ শহরে যেন! কি নাম যেন তার? নাম তোমাকে বলে 
দেবখন--তুমি শুধু তৈরী হয়ে থেক। অতো বেশি মদ খেয়ো না! 
নিজেকে শোধরাও ! যখন শুধরে যাবে, আবার নতুন করে 
গড়ে তুলবে জীবন । ভালো শোনাচ্ছে না কথাটা--আবার নতুন 
করে শুরু করবে? মনস্থির কর! 


অভিনেতা । ( হেসে ) নতুন করে "আবার শুরু থেকে'*'চমৎকার'*'হ', আধার 


লিউক1। 


নতুন করে...( হাসল ) বেশ, আমি তাই ক্রব-_পারব না? 
কেন পারবে না? মানুষ মনে করলে সব-কিছু করতে পারে। 


অভিনেতা । ( হঠাৎ যেন স্বপ্নের ঘোর কেটে গেল ) অদ্ভুত মানুষ তুমি! শীগগিরই 


আনা । 
লিউকা | 
আনা। 
লিউক1। 


লিউকা। 
আন্দ্রেই। 


লিউক]। 
আন! । 
লিউক!। 


দেখা হবে! (শিপ দিয়ে) বুড়ো'''এখন বিদায়! (প্রস্থান) 
দাদু! 

বঙ্গ, ছোট ম1? 

আমার সঙ্গে একটু গল্প কর না। 

( কাছে এসে ) এস, গল্প করি'*' 

(আন্ত্রেই চারদিকে তাকিয়ে স্ত্রীর কাছে গেল, তার দিকে তাকিয়ে 
হাত দিয়ে অদ্ভুত ভঙ্গী করে কি যেন বলতে চাইল) 

কি, বলবে ভাই? 

( শান্ত ভাবে ) কিছু না'*'"*-( হলের দরজার দিকে গেল, খানিকক্ষণ 
দাড়িয়ে থেকে চলে গেল )। 

(তার দিকে তাকিয়ে থেকে ) তোমার স্বামীর ভারী কষ্ট--তাই লা? 
ওর কথা আমি ভাবি না। 

ও তোমাকে খুব মারত? 


আনা । 
বাবনফ । 


খিড। 
আন]। 
লিউক]1। 


আনা। 
লিউক]। 


মিড। 
পেপেল। 
লিউকা। 
মিড । 


বাবনফ । 
যিড । 
লিউকা। 
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মার! তে ভালো, ওই তো! আমাকে খুন করল-_ 

আমার স্ত্রীর এক প্রেমিক ছিল--পাঁজিটা চেকার খেলায় ছিল ভারি 
ওস্তাদ । 

স্‌! 

দাছু, কথ বল না***ভারি কষ্ট হচ্ছে। 

ভয় পেও না! মৃত্যুর আগে অমনি হয়। ছোট্র, ছোট্ট মা আমার ! 
শুধু বিশ্বাস রাখ! মরে গেলে পাবে শাস্তি--চিরশাস্তি। ভয় 
কিসের! শাস্তি! শাস্তি! চুপটি কবে শুয়ে থাক! মৃত্যু সব 
মুছে দেবে। ভারি দয়ালু সে। মরলেই তো! আবার বিশ্রাম--এই 
কথাই তে! ওরা বলে। আব সত্যিই তাই! এ পৃথিবীতে বিশ্রাম 
কোথার, কোথায় শাস্তি? 

( পেপেল ঢুকল। চুল উস্কোখুসকো, একটু নেশা হয়েছে, মুখখানা 
গোমরা। মাচার উপর বসে পড়ল। চুপ করে আছে)। 

ওখানেও কি ছুঃখ আছে দাছু? 

না, না, কোনো ছুঃংখ নেই। বিশ্বাস কর-শুধু বিশ্রাম__বিশ্রাম। 
তোমাকে তারা ভগবানের কাছে নিয়ে যাবে, বলবে £ ভগবান, এই 
দেখ, আন। এসেছে, তোমার দাঁপী আন ! 

ওথানে তারা কি বলবে কি করে জানলে? বুড়ো -.' 

( মিডভিয়েডিফের ন্বর শুনে মাথা তুলে শুনতে লাগল )। 

বোধ হয় জানি, তাই বলছি। 

ই1_-সে তোমার নিজের ব্যাপার...কিন্ধ দেখ বুড়ো, ঠিক সার্জেন্ট 
আমি নঈ--তবে-_ 

আমি দুই ডেকেছি! 

খেল এবার ! 

ভগবান তোমার দিকে তাকাবেন, কি কোমল তার দৃষ্টি! বলবেন : 


আনা । 
লিউক।। 


আনা। 
লিউক]। 
আনা। 


লিউকা। 
পেপেল। 
আন।। 
মিড । 
পেপেল। 
মিড। 


পেপেল। 


লিউকা। 


পেপেল। 
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এ আনাকে তো৷ চিনি ! তার পর বলবেন £ যাও আনাকে শ্বর্গে নিয়ে 
যাও! শাস্তি, শাস্তি লাভ করুক আনা! পৃথিবীতে বড় ছুঃখে তার 
জীবন কেটেছে । সে র্লাস্ত, শান্তিতে সে বিশ্রাম করুক ! 

(গলা বুজে এল ) দাদু, যদি শুধু বিশ্রাম আর শাস্তিই হয়-- 

হা, তা ছাড়া তো কিছু আরনেই, মা! বিশ্বামনকর! শোক 
কোরে! না, আনন্দ নিয়ে আসুক তোমার হ্ৃত্যু! মৃত্যু তো 
আমাদের মা."* 

কিন্তু যদি ভালে! হয়ে উঠি.*"তাহলে? 

(হেসে) কেন? আরো কষ্ট সহ করবে বলে? 

আরও কিছুদিন বীচবার জন্তে--আরো কিছুদিন! পরলোকে তো 
আর ছুঃখ পেতে হবে না."*এখানকার দুঃখ আরো কিছুদিন আমি 
সইতে পারব, পারব'*, 

পরলোকে তো আর কিছু নেই : শুধু * 

( উঠে) হয়তে1 তাই, হয়তো তা নয়! 

( ভীত হয়ে) হা ঈশ্বর ! 

কে, চেঁচাচ্ছে কে? 

( কাছে গিয়ে) আমি! কি হয়েছে? 

শুধু শুধু চেঁচাচ্ছ, তাই বলছি! মাস্থষের একটু আত্মমর্ধাদাঁজান 
থাক] উচিত। 

সেদিকে একেবারে ঢু" ঢা 1 খুভো, আমরা সবাই তো টু । তুমি 
কি চিজ বলতে।? 

( পেপেলকে চাপা শ্বরে ) দেখ, চিৎকার কোরে! না--মেয়েটি মরছে 
***ওর ঠোট ফ্যাকাসে হয়ে এসেছে, ওকে বিরক্ধ কোরো না! 
তোমাকে আমি ভক্তি করি দাছু। সাচ্চা পোক বটে তৃমি ! 
মিছে কথ! বেশ গুছিয়ে বলতে পার, চমৎকার গল্পও করতে পার-. 
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বাবনফ। 
লিউক]। 
বাবনফ । 


মিড। 
পেপেল। 
মিড। 
পেপেল। 
মিড। 
পেপেল। 
মিড। 


পেপেল। 
মিড়। 
পেপেল। 


মিড। 
পেপেল। 


মিড। 
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যত পার মিছে কথ বলে যাও, সাঙাঁৎ--এ ছুনিয়ায় এর চেয়ে বড় 
তামাসা মিলবে না। 

সত্যিই মেয়েটা মরছে নাকি? 
তবে কি ঠাট্টা করছি? 

যাক, কাসি থামবে এবার । 
আমি আবার ছুই ডাকছি ! 
তোমাকে খুন করব! 
আব্রামকা! 


কেসে কেসে বড় বিরক্ত করতো । 


আমি তোমার আব্রামকা নই ! 


নাতাশার কি অস্থ্থ করেছে? 

তোমার দরকারট! কি শুনি? 

না, তোমাকে বলতে ববে ! ভ্যাসিলিসা ওকে খুব মেরেছে নাকি ? 
তোমার কি বাপু? এসব পারিবারিক বাপার! তৃমিকে শুনি ষে 
বলতে হবে? 

যেই হই না কেন, আমি যদি মনে করি নাতাশাকে আর খুঁজে 
পাবে না! একেবারে উপিয়ে নিয়ে যাব--বেপাত্বা করে দেব ! 
(খেলা ফেলে)কি বললে? কার কথা বললে তুমি? আমার 
ভাইঝির কথ1? বেটা চোর! 

হা» সেই চোর, যাকে তোমরা এখনে ধরতে পারলে না ! 

সবুর কর না! শীগগিরই দেখতে পাবে ! 

ধরেই দেখ না! ভাবছ, হাকিমের সুমুখে চুপ করে থাকব? ওরা 
জিজ্জেম করবে, কে তোমাকে চুরি করতে বাধা করল? বলব: 
মিশকা কোসটিলিয়ফ আর তার স্ত্রী। কে তোমার লেদার ছিল? 
মিশক। আর তার স্ত্রী। 

মিছে কথা! কেউ তোমাকে বিশ্বাস করবে ন! ! 


পেপেল। 


মিড। 


পেপেল। 


লিউক1। 


মি্ড। 


বাব্নফ। 


লিউকা। 


মিড। 


লিউকা। 


পেপেল। 


বাবনক। 


পেপেল। 


লিউক। 
পেপেল। 
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ঠিক বিশ্বাস করবে--সত্যিকথ। বিশ্বাস করবে ? তোমাকেও এর 

ভেতরে টানব! হাঃ হাঃ, তোমাদের সব কটাফেই ফীসিয়ে তবে 

ছাড়ব--শয়তানের দল--দেখই ন1। 

(ঘাবড়ে গিয়ে) মিছে কথা, মিছে কথা! 

কি ক্ষতি করেছি তোর, বল্তো? 

ভালোটাই বাকি করেছ? 

ঠিক, ঠিক! 

(লিউকাকে ) এই--তুমি আবার কি বলছ? তুমি এনৰ কথায় 

কেন বাপু? এটা পারিবাবিক ব্যাপার জানো? 

( লিউকাকে ) আরে ছেড়ে দাও না! ওর] যদি ছু'জনে দুজনের 

লেজ ধরে টানে--শামাদের তে! ভারি বয়ে গেল! 

( শান্তভাবে ) আমি মন্দ ভেবে বলিনি। বলছিগাম, কেউ কারো 

ভালো না করলে সেটা তো মন্দই করা হোলো । 

এখানে আমর! সবাই সবাইকে চিনি! কিন্ধু তৃমি কে হো? 
(মুপভঙী করতে করতে প্রস্থান ) 

আমাদের বীর খুব চটেছে! তোমাদের ব্যাপার তো দেখছি ভারি 

গোলমেলে। 

এইবার ভ্যাসিলিসার কাছে নালিস করতে ছুটলে। | 

তুমি একট। আন্ত বোকা ভ্যাসিলি। আজকাল তোমার সাহসও 

খুব বেড়েছে, তাই না? অন্ত জায়গায় সাহদ দেখিও, এখানে কিছু 

হবে না। ওরা অজান্তে তোমার ঘাড় মটকাবে বলে দিচ্ছি । 

অতে। তাড়াতাড়ি ন়। আমাদের ঘাড় ভারি শক্ত! আর লড়াই 

যদি বাধে, ঠিক লড়ে যাব! 

বাছা, তোমার এখান থেকে সরে পড়াই ভালো! 

কোথায় যাব বল? 


ওরে ক্ষ্যাপাকুকুর, 
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লিউক1। 
পেপেল। 


লিউকা। 


পেপেল। 


লিউক]। 


পেপেল। 
লিউক।। 
পেপ্লে। 
লিউক]। 
পেপেল। 


লিউকা। 


পেপেল। 
লিউকা। 
বাবনফ । 


নিচুতলার আধারে 


সাইবেরিয়ায় চলে যাও। 

সাইবেরিয়ায় গেলে জারের খরচায় যাব! এমনি এমনি কষ্ট করে 
ধাব কেন? 

শোনো! নিজে যাও না! তোমার অতো লোকের ওখানে 
দরকার । 


আমার পথ তে? পরিষ্কার পড়ে আচছে। বাবা সারাক্গীবন জেলে 
কাটিয়েছে, বাপের কাছ থেকে এই গুণটুকু পেয়েছি। যখন 
একেবারে ছোট ছিলাম, তখন থেকেই লোকে বলতো চোর, চোবের 
ব্যাট। গোর! 

সাইবেরিয়া চমৎকাব দেশ, সোনার দেশ ! যাব স্বাস্থা আছে, শক্তি 
আচে সে ওখানে গিয়ে স্বখে কাটাতে পারে। 

আচ্ছা বুডো, কেবল্প মিছে কথাগুলো বল কেন? 

কি বললে? 

কাল! নাকি? বলছি মিছে কথা বল কেন? 

কি মিছে কথা বললাম? 

সবকিছুই তো! মিছে। তোমার মতে জীবনটা ভারি স্থন্দর, 
সবজায়গাই ভারি স্থম্দর--কিস্ত এ তো মিছে কথা'**কেন, কেন 
একথা বল? 

আমাকে বিশ্বাস কর বন্ধু! নিজে গিয়েই দেখে এস! একদিন 
এই জনেউ আমাকে ধন্যবাদ দেবে। এখানে বসে আছ কেন? 
আর সতাটাকেইঈ বা এত আমল দিচ্ছ কেন? সতা একদিন তোমার 
মৃত্যু নিয়ে আসতে পারে তা জানো? 

একই কথা! আসুক না সেদিন। 

কি পাগল রে বাবা! নিজেকে এমনি করে খুন করবে কেন? 
ছুজনে কি বকবক করছ? আমি বুঝতেই পারছি না। আচ্ছা 
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ভাস্কা, কি ধরণের সত্যিকথা তৃমি গুনতে চাও? নিজের কথা 
তো! নিজে জানোই, আর-সবাইও জানে"* 


পেপল। এক মিনিট! টেঁচিয়ো না! আমি বলছি] আচ্ছা বুড়ো, ভগবান 
আছেন? ( লিউকা নিঃশবে হাসল ) 

বাবনফ। মাল্গষ ভেসে চলে**'বানে ভাসা খডকুটোর মতো । যখন বাড়ি তৈরী 
হয়, ইটকাঠের টুকরে! মানুষ ফেলে দেয় ! 

পেপেল। ভগবান আছেন কিনা উত্তর দাও? বল, বল? 

লিউকা। (চাপা গলায় ) ষদি বিশ্বাস থাকে, তাহলে আছেন বইকি, বিশ্বাস 
না থাকলে নেই * যা-কিছু বিশ্বাস করবে সব আছে। 
( পেপেল অবাক হয়ে লিউকার দিকে তাকিয়ে রইল ) 

বাবনফ | চা থেতে যাচ্ছি---চল রেস্তরায় চল ! 

লিউক। ( পেপেলকে ) তাকিয়ে আছ যে-'' 

বাবনফ। আমি চললাম (যেতে ভ্যাসিলিসার সঙ্গে ধাক্কা লাগল ।) 

পেপেল। ও2--তমি ! 

ভ্যাসিলিসা। নাতাশা বাঁডিতে আছে ? 

বাবনফ। না। (প্রস্থান) 

পেপেল। ওঃ তুমি -"? 

ভ্যাসিলিসা । ( আনার কাছে গিয়ে ) বেচে আছে এখনো ? 

লিউকা। ওকে বিরক্ত কোরো না। 

ভ্যাসিলিসা । তুমি এখানে ঘুবঘুর করে বেড়াচ্ছ যে? 

লিউকা1। তৃমি বলো তো! চলে যাচ্ছি। 

ভ্যাসিলিসা | ( পেপেলের ঘরের দিকে চেয়ে ) তোমার সঙ্গে আমার কথা আছে 
ভ্যাসিলি! 

( লিউকা৷ দরজা! খুলে বেরিয়ে গেল, তারপর মাচা উঠে বসল ) 
ভ্যাসিলিসা। ( পেপেলকে ডাকল ) ভাসক1--এখানে এস ! 


৪৪ নিচুতলার আধারে 


পেপেল। না» আমি যাব না! 

ভ্যাসিলিস | কেন? হঠাৎ চটলে কেন? 

পেপেন। ব্যাপারগুলে। ভারি বিশ্রী লাগছে-"- 

ভ্যানিলিমা। আমার উপরও বিরক্তি ধরে গেছে? 

পেপেল। হা। তোমার উপরও! (ভ্যানিলিসা শালখান। ভালো করে জড়িয়ে 
নিয়ে বুকের ওপর হাত ছুথানা রাখল। আনার কাছে গেল, মশারির 
ভিতর দিয়ে তাকিয়ে কি দেখল, আবার পেপেলের কাছে ফিরে এল ) 
বেশ--বল কি হয়েছে? 

ভ্যাসিলিসা। আমি কি বলব! আমি তে৷ আর ডোর করে ভালোবাসাতে পারি 
না। দয়াও আমি চাই না। সত্যি কথার জন্য ধন্যবাদ । 

পেপেল। সত্যি কথ ? 

ভ্যাসিলিসা৷ | আমাকে আর ভালো লাগছে না-তাই সত্যি না? (পেপেল 
নিঃশবে তাকিয়ে রইল) তাকিয়ে দেখছ কি? আমাকে চিনতে 
পারছ না নাকি ? 

পেপেল। (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে ) ভ্যাসিলিসা, তুমি স্থন্দরী ! (ভ্যাসিলিসা তার 
গলা! জড়িয়ে ধরলো, পেপেল ছাড়িয়ে নিল ) কিন্তু আমি তো তোমাকে 


ভালোবাসতে পারি না। তোমার সঙ্গে থেকেছি কিন্তু ভালোবাসতে 
পারিনি । 


ভ্যাসিলিসা | ( শাস্তভাবে) তাই, তাই নাকি? বেশ-_ 

পেপেল। বলবার মতাকি আছে? কিছু না। আমার কাছ থেকে চলে 
যাও ভ্যাসিলিসা | 

_ ভ্যাসিলিসা। আর কাউকে বুঝি মনে ধরেছে ? 

পেপেল । তাতে তোমার কি। হয়তো মনে ধরেছে, কিন্তু তোমাকে তো! 
ঘটকালি করতে ডাকিনি ! 

ভ্যাসিলিসা । খুব খারাপ কথা -**হুয়তো৷ ঘটকালিটা ভালোই করতে পারতাম । 


পেপেল । 
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( সন্দিপ্ধ ভাবে) কার সঙ্গে? 


ভ্যাসিলিসী। জানোই তো-_ভান করছ কেন? ভ্যাসিলি-__খোলাখুলি বলছি 


পেপেল। 


(নিচু ত্বরে ) তুমি যে আমাকে দাগ! দিয়েছ, একথা অস্বীকার কোরো 
না..এষেন বিনা মেঘে বাজ হানলে তৃমি। তুমিই তোবলতে, 
তুমি আমাকে ভালোবাস, তারপর হ্ঠাঁৎ*** 

হঠাৎ নয়। অনেক-্অনেকদিন ধরে--অনেক আগে" সত 
ভ্যাসিলিসা, তোমার হৃদয় নেই, নেই আত্মা । মেয়েমান্ুষের চাই 
আত্মা''.আমর। পুরুষরা তে! পশু '-আমাদের শেখাতে হবে'*'কিস্তু 
তুমি--তুমি আমাকে কি শিখিয়েছ? 


ভ্যাসিলিস।। অতীতের কথা বলে লাভ নেই ! পুরুষের হৃদয় তার নিজের নয়-- 


পেপেল। 


ভ্যাসিলিস।। 


পেপেল। 


একথা আমি জানি.*'তুমি আর আমাকে ভালোবাস না, বেশ তো 
এর তে! কোনো৷ আর উপায় নেই ! 

হা, সব শেষ! এবার ঝগডা নাকরে আমর বিদায় নিচ্ছি-- 
যেমনটি হওয়1! উচিত--তাই ন।? 

এক মিনিট দ্রাড়াও--যখন তোমার সঙ্গে ছিলাম, আশা! ছিল, তুমি 
আমাকে এই বদ্ধজল। থেকে মুক্তি দেবে-স্বামী আর আমার কাকার 
হাত থেকে ছিনিষে নিয়ে যাবে আমাকে--ছিনিয়ে নিয়ে যাবে এই 
জীবন থেকে । ভ্যাসিলি, হয় তো তোমাকে আমি ভালোবাসিনি, 
ভালো! বেসেছিলাম এই আশাকে । বুঝলে তো? এই পাক 
থেকে তুমি আমাকে টেনে তুলবে-সেই আশায়ই তো! আমি 
ছিলাম। 

তুমি পেরেক নও, আমিও সশাডাশি নই! আমি তো! ভাবতাম 
তোমার মাথাট। সাফ, বুদ্ধিও রাখ-- 


ভ্যাসিলিস!। ( ওর গা ঘে'সে) ভাসা, এস দুজনকে ছুজনে সাহাষ্য করি? 
পেপেল। কেমন করে? 
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ভ্যাসিলিসা। 
পপেপেল। 


নিচুতলায় আধারে 


( ধীরে ) আমার বোন-_তাকে তৃমি ভালোবাস." 
তাই তুমি তাকে মেরেছ-_পণ্ড, পশু! দেখ ভ্যাসিলিসা, ওকে 
ছেশাবে না তুমি ! 


ভ্যাসিলিসা। গ্লাড়াও, উত্তেজিত হোয়ে৷ না। শান্তভাবেই সব হবে। তুমি 


পেপেল। 
ভ্যাসিলিসা ৷ 


পেপেল। 


তাকে বিয়ে করতে চাও আমি টাক! দেব." তিনশ রুবল ''এমন কি 
তার চাইতেও বেশি'' 

(কাছ থেকে সরে গিয়ে) থাম! কি বলতে চাও? 

আমার স্বামীর হাত থেকে আামাকে বাচাও। গপা থেকে এ ফাসটা 
নামিয়ে দাও"*, 

(শিস দিতে দিতে ) ওঃ, এই তোমার ছক! খাসা ফন্দি এটেছ 
তো! ম্বামীর জন্ত কবর আর প্রেমিকের জন্ত ফাসিকাঠ ..আর 
তোমার জন্য'** 


ভ্যাপিলিসা । ভ্যাপিয়া! ফশাসিকাঠ কেন? তোমার কোনো সাঙাৎকে দিয়ে 


পেপেল। 
ভ্যাসিলিসা। 


করাও না! আর তুমি করলেই বা জানবে কে? ভেবে দেখ, 
নাতালিরা আর তুমি পাবে টাকা * কোথাও চলে যাবে-**আমাকে 
দেবে মুক্তি--চিরদিনের জন্য মুক্তি। আমার বোন আমার কাছ 
থেকে চলে গেলে ভালোই হবে--ওকে দেখলেই আমার রাগ হয়'*" 
তোমার জন্বেই তো ওর উপর রেগে উঠি-_নিজেকে সামলাতে 
পারি না। হই!) সামি মেয়েটাকে জাল] দিয়েছি, মেরেছি এমন 
মেরেছি ষে নিজেরই কান্না! পেরেছে, কিন্ত এখানে থাকলে ওকে আমি 
মারব'*' হা মারবই ? 

পশ্ড! তোমার নিষ্টুৰত। নিয়ে মাবার গর্ব করছ? 

গর্ব করছি না, সত্যি কথা বলছি। ভ্যাস্য, ভেবে দেখ, হছু'ছবার 
আমার ব্ব।মীর জন্য তুমি জেল খেটেছ-_-হাঃ তার লোভের জন্যই 
খেটেছ জেল। ও যেন ছারপোকার মতোই আমার গানে 


পেপেল। 
ভ্যাসিলিসা। 


পেপেল। 
ভ্যাসিলিন।। 


কোস্টি। 


পেপেল। 
কোস্টি। 
পেপেল। 
কোস্ট । 
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লেপ্টে আছে, চার বছর ধরে চুষে চুধে আমার জীবন শেষ করে 
দিচ্ছে-..কি শ্বামী আমার! নাতাশাকে বকছে--তাকে ভিখারী 
বলছে। না, না, ওতো স্বামী নয় বিষ, বিষ, সবার ছুচোখের বিষ ! 
চমৎকার গল্প তৈরি করেছ তো] । 

য1 বলছি সভ্য, বোকারাই শুধু তোমার মতো অন্ধ হয়ে থাকতে 
পারে। 

( কোস্টিলিয়ফ চুপি চুপি ঢুকল, এবার শব্দ করতে করতে এগিয়ে 
আসছে ) 

( ভ্যাসিলিসাকে ) যাও-যাও ! 

ভেবে দেখ । (স্বামীকে দেখতে পেল) কে, তুমি? পেছনে 
পেছনে অমনি এসেছে? ( পেখেল লাফিয়ে উঠে দাড়াল, সে 
কোস্টিলিমুফের দিকে চেয়ে আছে, হিংন্্ তার দৃষ্টি) 

ভা আমি! আমি! এখানে শিরিবিলিতে বসে আছ, কথা বলছ 
তোমরা ? ( হঠাৎ পা ঠুকে চিৎকার করে উঠল) ভ্যাপিলিসা, মাদি 
কুন্তা! ভিকৃমাগনেওয়ালী ! ( নিজের স্বর শুনে নিজেই ভয় পেল, 
অন্য দুজন শুনেও শুনছে না) ভগবান, আমাকে ক্ষমা কর ! 
ভ্যাসিলিসা, আবার মামাকে পাপের পথে নিয়ে গেলে" তোমাকেই 
আমি খু'্ছিলাম। শোয়ার সময় হয়ে এল। তৃমি তো বাতিতে 
তেল ভরনি। উ৫, শুয়োর কোথাকার । ভিখাবী ! (ঘুসি তুলল, 
হাত তার কাপছে । ভ্যাসিলিস৷ দরজার কাছে গেল, একবার ফিরে 
তাকাল পেপেলের দিকে ) 

যাও, এখান থেকে বেরিয়ে যাও! 

কি, আমি মনিব যাৰ বেরিয়ে! চোর--চার কোথাকার ! 

মিশকাঃ চলে যাও বলছি । 

এত সাহদ তোমার হবে না। দেখাচ্ছি তোমাকে । 
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পেপেল। 
লিউকা | 
পেপেল। 
লিউক1। 
পেপেল। 


লিউক1। 
পেপেল। 
লিউক।। 
পেপেল। 
লিউক1। 
পেপেল। 
লিউক।। 


পেপেল। 
লিউকা। 
পেপেল। 
লিউক!। 


পেপেল। 


নিচিতলার আধারে 


( পেপেল তার জামার কলার ধরে ঝশাকুনি দিল। স্টৌভের উপর 
থেকে শব্ধ ভেসে আসছে, কে যেন হাই তুলছে। পেপেল 
কোস্টিলি্ফকে ছেড়ে দিতে সে চিৎকার করতে করতে ছুটে পালিয়ে 
গেল) 

( একটা মাচার উপর লাফিয়ে উঠে) কে? কে ওখানে? 

( মাথ। তুলে ) আমি। 

তুমি? 

হ1, আমি। যীণ্ড, যীণ্ড! 

(এবার দরজ। বন্ধ করে দিল, খিলটা খুঁজল, গেল না) নেমে এসে! 
বুড়ে!। 

এই তো৷ আসছি, ভাই'*" 

(কক্ষ ব্বরে) স্টোভের উপর উঠেছিলে কেন? 

কোথায় যাব? 

হলে গেলেই তো৷ পারতে ? 

ভাই, বুড়ো মানুষ, হলে ভারি ঠাণ্ডা কিন। তাই-_ 

সব কথ শুনেছ? 

হী) শুনেছি, না শুনে উপায় ছিল না! তো! আমি কি কালা? 
বাছা, তোমার এবার স্থথের দিন এল, সত্যিই ভালো! দিন-_. 

ভালে! দিন? 

স্টোভের উপর শুয়ে শুয়ে যতট। শুনেছি তাতে 

অমন বিদ্ধঘুটে শব্দ করছিলে কেন? 

গরমে চাঙা! হয়ে উঠছিলাম কিনা.*.আর তোমার বরাত বলতে হবে 
'*'আমি তো ভাবছিলাম, এইরে, ছোকর! তুল করে গলা টিপে 
বুড়োটাকে মেরে না ফেলে | 

হ, বোধহয় তাই-ই করতাম.*ওঃ, কি ভয়ানক". 


লিউকা। 
পেপেন। 
লিউকা। 


পেপেল। 
নিউক]। 


পেপেল। 


লিউকা। 


পেপেল। 
লিউক। 
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আশ্চর্ধ নয়। অমন ভূল করা তো! স্বাভাবিক । 

( হেসে ) বুড়ো, তৃমিও কি কোনোদিন অমনি ভূল করেছিলে? 

বাছা শোন। এ মেয়েটাকে তোমার শীবন থেকে দূর কবে দাও, 
কাছে ঘে'ধতেও যেন ন! পারে! ওব স্বামীকে ও নিজেই সরিয়ে 
দেবে--এমন কৌশল কগথে য| তুমি ভাবতেও পার ন|। এ 
শয়তানীটার কথা শুনে! না। আমাব দিকে তাকাও। আমার টাক 
মাথ। কেন জান? এই মেয়েমানুষগুলোব জন্য। মাথায় যে কট! 
চুল আছে তার চাইতে বেশি মেয়েমান্ষ আমি চিনতাম কিন্তু এই 
ভ্যাসিলিস! তাদের চাইতেও পাজি, বেহদ পাজি! 

বুঝতে পারছি না ' তোমাকে ধন্যবাদ দেব কিনা । আচ্ছা'** 

না, আর কথা নয়। আমি যা বললাম এপ্স উপবে আর কিছু 
বলবার নেই। যাকে ভালোবাস তার হাত ধবে এখান থেকে চললে 
যাও-_সরে পড় বন্ধু। 

(ছুঃধিতভাবে ) লোক চ্নিতে আমি পারি না। কে ভালো, 
০ মন্দ--এ যেন আমাব কাছে এক হ্োেয়ালি ; 

চেনধার কোনো দরকার নেই ! হরেকরকম লোক"* থে ধার খেয়াল- 
খুশি মাফিক চলছে***আজ ভালো পথে চলছে, কাল মন্দ পথ ধবছে ' 
সত্যিই যদ্দি মেয়েটিকে ভালোবাস, এখান থেকে ওকে নিয়ে যাও। 
এই সোজা কথা, আর তা ন। হলে একাই চলে যাও। তোমার 
বয়েস কম..'বিয়ে করবার জণ্চ এত তাডাই বা কিসের 

( তাব খাড় ধরে ) বল, বল! কেণ তুমি একথা বলছ? 

ছাড়, ছাড়! আনাকে একবার দেখি । উকি ভীষণ কাসছে" 
(আনার বিছানার পাশে গিয়ে মশারি তুলে আনার গাসে হাত 
রাখল। পেপেল তাকিয়ে দেখছে ) যীণ্ড, যীশু, দদ্ালু প্রভূ! আনার 
আত্মাকে তুমি গ্রহণ কর প্রত ! 

৪ 


ধু 


পেপেল। 


লিউক1। 


পেপেল। 
লিউক1। 
পেপেল। 


লিউচ। 
পেপেল। 


লিউক1। 
পো ল। 


অভিনেতা । 


নিচুতলার আধারে 
( আন্তে আন্ডে ) মারা গেছে? (সে কাছে না গিয়ে বিছানার দিকে 
তাকাল )। 
(আন্তে আস্তে) ওর ছুঃখছুর্শশার অবসান হয়েছে! ওর স্বামী 
কোথায়? 
বোধহয় ঘরে আছে। 
তাকে খবর দিতে হয় *' 
( শিউরে) মর1 মাগ্তষ আমি দেখতে পারি না, আমার ভালে 
লাগে না। 
(দরজার কাছে গিলে ) কি করে ভালো লাগবে? শুধু জীবিতরাই 
যে আমাদের ভালোবাসা চায় 
আমিও তোমার সঙ্গে আসছি 1 
ভয় পেলে নাকি? 
আমার ভালো লাগে না"*" 
(ছুজনে বেরিয়ে গেল। মঞ্চ কিছুক্ষণের জন্য ফাক পড়ে রইল। 
দুরে অস্ফুট গ্বর শোন! যাচ্ছে । এবার অভিনেতা ঢুকল )। 
(দরজ। ধরে কোনোরক্মে দাড়িয়ে আছে ) এই বুড়ো--কোথায় 
গেলে? এবার ঠিক মনে পড়েছে-_শোনো.-*শোনো-*.(টলতে টলতে 
কয়েক পা গিয়ে একট! বিশেষ ভঙগীতে দাড়িয়ে আবৃত্তি করতে লাগল) 

শোনো, শোনো ! 
পৃথিবী দি ন1 পান খুজে সত্যের পথ 
তাহলে জয় হোক উন্নাদের 
সে সোনালী স্বপ্রে ছুনিয়াকে 
টেকে দেবে'* 


( নাতাশ। এসে ঈাড়াল অভিনেতার পেছনে ।) বুড়ো শোনো! (আবার 
আবৃত্তি করতে শুরু করল) 


নাতাশা । 
অভিনেতা । 


নাতাশা । 
অভিনেতা । 


নাতাশা! । 
অভিনেতা । 


নাতাশা । 


ন্চিতলার আধারে ৪১ 


কাল যদি হূর্য আলো দিতে ভুলে ধায় 
আমাদের এই ছুণিয়াকে-- 
যাক না ভূলে 
কালই কোনো উন্মাদের ভাবধারা 
তাকে শান করিয়ে দ্বেবে আলোয়। 
( হেসে ) বাউওুলে! আবার মাতাল হয়েছ? 
(মুখ ফিরিয়ে ) ওঃ তুমি? বুড়ো বুড়ো! কোথায় গেল? একটা 
যে কাক পাধীও নেই 'নাতাশা ' বিদায়-বিদাস়্ ! 
সেটি গো) আগেই বিদায়, এখানে যে স্বাগত জানালে না? 


আমি চলে যাচ্ছি। বসন্ত আসছে "আর আমাকে এখানে 
পাবে না। 


কোথায় যাবে ? 

সেই শহরের খোঙ্জে_ঘেখানে আমি শুধরে যাব। অফেলিয়া, 
অফেলিয়া চলে যেতে হবে তোমাকে !  অনগ্ুঠন মোচন কর 
অফেলিয়! ! হ1--কি বলছিলাম, সেখানে এক মাতলামো সারাবার 
হাসপাতাল খুঙ্জেছে--চমৎকার হানপাতাল---মারবেল পাথরে তৈরী 
,**মারবেল পাথরের মেঝে আলো “খাবার ' সব মুফোত, ঠা? হা, 
মারবেল পাথরের মেঝে! আমি খুঞে বার করব, সেরে উঠব 
তারপর নতুন করে শুরু করব **হা, এ এক নবজন্ম--নবজন্ম---রাজা। 
পিয়ার বলেছিল। নাতাশা, মঞ্চে আমার নাম ছিল জাভোলাউক্কী 
. সেনাম আমি হারিয়েছি । কল্পনা করতে পার, নাম হারানোর 
কি কষ্ট! কুকুরগুলোর পর্ষন্ধ নাম আছে আর-"'( নাতাশ। 
অভিনেতার পাশ কাটিয়ে আনার বিছানার কাছে এল) নাম যার 
রইল না সে তো আর বেগে নেই-বেছে নেই | 

দেখ-দেখ! আ-মরে গেছে ! 


১৬, 


অভিনেতা । 
নাতাশ।। 
বাবনফ। 
নাতাশা। 
বাধনফ। 


অভিনেত!। 


নাতাশা । 
বাবনফ 1 


নাতাশ।। 
বাবনফ । 


নাতাশা । 


বাবনফ । 
নাতাশা । 


বাবনফ্ণ। 


নাতাশা । 


নিচুতলার আধারে 


( মাথা নেড়ে ) অসম্ভব ! 

( দুপা পিছিয়ে ) হা ভগবান 

(দরজার কাছে এসে ) কি, কি হয়েছে? 

আনা মরে গেছে! 

তার মানে কাপিটা থেমেছে। (আনার কাছে গিয়ে দেখে আবার 

ফিরে এল) আন্দ্রেইকে খবর দেওয়া উচিত--এতো তারই 

ব্যাপার । 

আমি যাচ্ছি--.ব্লছি গিয়ে ""আনা_আনা তার নাম হারিয়েছে । 
( প্রস্থান ) 

আমিও একদিন অনশি করে এই কুগরিতে মরে পড়ে থাকব। 

(মাচার উপর ছে্ডা কাপড পাততে-পাততে ) বিড় খিড় করে 

কিবকছ? 

না, কিছু না। 

ভাষ্কার জন্যে বদে আছ বুঝি ? সাবধান! ভ্যাসিলিসা মাথাটা 

ভেঙে দেবে। 

ভাঙুক না, যে ইচ্ছে ভাঙক না। ভাস্ক1 ভাঙলেই তো ভালে। 

হোতো। *: 

( শুয়ে পড়ে ) তোমার ব্যাপার, তুমি বোঝ বাপু । 

মরেছে না জুড়িয়েছে! কিন্তু তবু কষ্ট হয়-'ভগবান, আমরা বেঁচে 

আছি কেন? 

সবাই-ইতে। তাহ । জন্মাচ্ছি, ,বাচছি, মরছি'" এই তো আমিও 

মরব, তৃমিও মরবে--এর ভিতরে ভয়ের কি পেলে? 

(পিউকা, তাতার, জব আর আন্দ্রেঠ ঢুকল। সকলের পেছনে 

আজ্জেইকে দে 1যাচ্ছে। কেমন চুপসে গেছে তার মুখ চোখ ।) 

আনা -_- 


জব। 
তাতার। 


আন্দেই। 


জব। 


নাতাশা। 


লিউকা। 


বাবনফ। 


তাতার। 
জব। 


আন্দেই। 


নিচুতলার আঁধারে ৫৩ 


শুনেছি'''ভগবান তার আত্মাকে শাস্তি দিন ! 

( আল্জেইকে ) ওকে এখান থেফে সরিয়ে ফেলতে হবে, হলে নিযে 
যাও না! এখানট1 মরা মাস্থষের আস্তানা নয়, জ্যাস্তলোকের 
আস্তানা ! 

( আতন্তে আস্তে ) আমরা ওকে বাইরে নিষ্ধে যাচ্ছি ।) 

(সবাই বিছানার কাছে গেল! আঙ্ছেই পেছন থেকে আনাকে 
দেখছে । ) 

( তাতারকে ) ভাবছ, পচে গলে গন্ধ বেরবে। আমার তো মনে হয় 
না... একেবারে তে। শুকিয়ে গেছল। 

ভগবান! এদের কি একটু মায়ামমতা নেই" কেউ একটু ছুঃগ 
করল না। ৃ 

বাছা) ছুঃখ শ্তোরো না! মর। মানষকে "শিছ্পে কেন ছুঃখ করব 
আমরা? জ্যান্তমানুষের উপরই কি আমাদের মাম়াদয়া আছে? 
এমন কি নিজেদের উপবও তো নেই। আর কেমন করেই বা 
থাকবে? 

( হাই তুলে ) "মার ছুঃখ করেই বাকি হবে, ওতে তো আর মরা 
বেচে উঠবে না। জ্যান্ত হলে ত৭-- 

( পেছিয়ে এসে ) পুলিসে খবর দেওয়। উচিত। 


হা, পুলিসে খবর দেওয়া তো দরকার। আলন্জেই পুলিসে খবর 
দিয়েছ? 

না--ওকে কবর দিতে হবে। আমার কাছে তে। মোটে চল্লিশ 
কোপেক হবে। 

তাহলে ধার করতে হবে."'ঠাদাও তোলা যেতে পারে। যেষা 
পারবে দেবে । কিন্তু গুলিসে এখুনি খবর দেওয়া দরকার--হ্য়তে। 


2 


নাতাশা । 


লিউক | 
নাতাশ। ৷ 
লিউকা। 


জব। 


বাবনফ । 
আন্দ্রেই। 
জব। 


আন্ত্রেই। 


নিচুতলার আধারে 
ভাববে, তুমিই ওকে খুন করেছ, কি যে ভাববে ন! পুলিস তাই ব! 
কে জানে ! 
( ভাতার মাচার কাছে গিয়ে শোবার উপক্রম করল ) 
( বাবনফের মাচার কাছে গিয়ে ) আমি স্বপ্ন দেখব, ওকে নিয়ে স্বপ্ন 
দেখব...এমনি মরামান্ুষের স্বপ্নই তো আমি দেখি । হলে এক 
যেতে ভয় করছে--বড় আধার*.' 
( তাকে অনুলরণ করে ) জ্যাস্তকে ভয় করতে শেখে নাতাশা । 
দাদু, আমাকে হলট] পার করে দাও। 


এস, এস- নিয়ে যাচ্ছি **-১ 


( দুজনে চলে গেল। বিরতি ।) 

( তাতারকে ) বসন্তকাল শীগগিরই আসছে'*'বেশ গরমও পড়বে । 
গায়ে চাষীরা লাঙ্গল আর মই দেত চষবার জন্তে ঠিক করে রাখছে 
আর আমরা? হাসান, অ-হাসান? এখুনি নাক ডাকাচ্ছ ? 
তাতারর! ঘু'মাতেও পারে ! 

( ঘরের মাঝখানে ঈীড়িয়ে স্থমুখের দিকে ) এখন আমি কি করব? 
কি আবার করবে ? শ্রয়ে ঘুমোও:'' 

( অস্ফুট হ্বরে) কিন্ত--ও£ঃ কি হবে? 


(কেউ উত্তর দিল ন1। স্যাটাইন আর অভিনেতা ঢুকল )। 


অভিনেতা । আরে এই যে, বুড়ো যে! এস, এস, আমার কেণ্টের মহামাজ 


ডিউক এস! 


স্যাটাইন। আসছেন, মিকলুকা যাকলাই আসছেন! 
অভিনেতা । সব ঠিক করে ফেলেছি। বুড়ো, সে-শহর কোথায় বল? 


স্তাটাইন। 


অনৃষ্ট, অদুষ্ট বন্ধু। বুড়ো তোমাকে আগাগোড়া ধাপ.পা দিয়েছে । 
সে-শহর নেই-_নেই মান্ষ-কিছু নেই। 


অভিনেতা । মিথ্যে কথা! 


নিচুতলার আধারে ৫৫ 


তাভার। (জ্াঁফিয়ে উঠে) আমি মালিকের কাছে চললাম। খুমোতে না 
পারলে ভাড়। দেব না! মরা আর মাতাল'*'যত সব! (দ্রুত প্রস্থান) 
(স্যাটাইন তাঁর দিকে তাকিয়ে শিস দিল) 


বাবনফ। (ঘুম জড়ানো ত্বরে ) যাও, শুয়ে পড়গে। গোলমাল কোরে না! 
রাত ঘুমের জন্য তৈরী হয়েছে । 

অভিনেতা । হা, এখানে রয়েছে এক মৃতদেহ "আমাদের জালে উঠল এক মৃত 
দেহ--বেরেঞ্জারের কবিত। ! 

স্যাটাইন। (চিৎকার করে ) মুতর শুনতে পায় না, অনুভব তারা করতে পাবে 
না। চিৎকার কর! গর্জন কর! কালা, বন্ধ কালা, ওর শুনতে 
পায় না, শুনতে পায় ন। 

( দরজায় লিউ এসে ঈ্লাডাল।) 


পর্দা 


৩য় অক 


পোঁডে। জমি, একটা উঠোন নানা জগ্জালে ভরা, আগাছাও বহু গঙ্জিয়েছে। 
পেছনে উচু পাচিল, আকাশ দেখ! যায় না। দেয়ালের কাছে এলডারের ঝোপ। 
ডান দিকে কালো কাঠের দেয়াল। কোনো বাড়ি, খামার বা আত্তাবলেরই হবে। 
বা দিকে কোস্টিলিয়ফের রাতের আস্তানার ধনে-পড়া দেয়াল । এমনভাবে তৈরী 
যে একট দিক একেবারে উঠোনের মাঝখানে এসে পড়েছে । আস্তানা আর 
দেয়ালের মাঝখানে ফালি পথ। দেয়ালে ছুটে] জানলা) একট! নিচে আর একটা 
ছ+ফ্ুট উপরে । একটা শ্লেজ গাড়ি উলটে পড়ে আছে । একখানা বারে। ফুট লঙ্বা 
কডিবর্গাও দেখা যাচ্ছে। এক ধারে একগাদ! পুরনো! তক্ত1 | সন্ধ্যাঁ-নূর্য ডুবছে। 


৫৬ নীচুতলার অশাধারে 


লাল আলো এসে পড়েছে ইটের দেয়ালের উপর । এখন বসন্তের প্রথম দিক, 
বরফ সবে গলে গেছে এলডার ঝোপে এখনো ফুল ফোটেনি। 

নাতাশ। আর নাস্তিয়। পাশাপাশি কড়িবর্গাটার উপর বসে আছে, লিউক' 
আর ক্যারন উলটানো৷ শ্লেজটার উপর। আন্দ্রে পুরোনো তক্তাগুলোর উপর 
হাত পা ছড়িয়ে দিয়েছে । বাবুনফের মুখখানা নিচের জানলায় দেখা যাচ্ছে। 


নান্তিয়া। (চোখ বুদ্ধে, মাথা নেড়ে গল্প বলছে ) রাতে বাগানে এসে সে হাঞ্ছিব 
হোলো । অনেকক্ষণ তার জন্যে বসে ছিলাম। ভয়ে, দুঃখে সারা 
শরীরট1 কেপে উঠল, তারও দেহটা কাপছিল থর থর করে : খড়ির 
মতে। সাদা তার মুখ, হাতে ছিল তার পিস্তল। 

নাতাশা ।  (র্যমুখীর বীজ চিবুতি চিনে) ছাত্রবা বুঝি এমনিই হয়--এমনি 
দুঃসাহসী? 

নাস্তিয়া। সে আমাকে বলগ -প্রিয়া " প্রিঘতমা আমাব ! 

বাবনফ। প্রি তমা আমার! কি ভীষণ স্বর! 

ব্যারন। চুপচুপ!। ভালে। না লাগে চুপ করে থাক। ওকে বাধা দিও না । 
বলেযাও 

নান্তিয়া। সে বললে, আমাব একমাত্র প্রিয়া, বাবা মা এবিচেতে রাজী নয়, 
এমনকি তোমাকে ভালোবাসি বলে তার। আমাকে ত্যাজ্যপুত্র করবেন 
সে ভয়ও দেখিয়েছেন। তাই আমি আর এ প্রাণ বাখব না। তার 
পিশ্তভলটা মস্ত বড--দশট] গুলি ভি ছিল। সে বললে, বিদায়-- 
আমার প্রিয়া, আমার সাথী, বিদায়! আমার কর্তব্য আমি স্থির 
করেছি--তোমাকে ছাড়া আমি বাচব না, আমি উত্তর দিলাম--ব্ধু, 
বন্ধু, আমার রাওল **! 

বাধনফ। (অবাক হয়ে) কি, কি বলে? সেদিন না বলেছিলে তার নাম ক্রল। 

ব্যারন ।  নাস্ডিয়া, সেবারে না বলেছিলে গ্যাস্টন? 


নাস্তিয়া। 


লিউক!। 


বাবনফ 
শাবন। 
নাতাশা ৷ 


নাস্তিযা। 


নিচুতলার আধারে ৫৭ 


(লাফিয়ে উঠে ) চুপ, চুপ বেজন্মার দল ! ভালোবাসা --সত্যিকারের 
'ভালোবাসার মর্ম তোমরা কি বুঝবে? আমার সে ভালোবাস! ছিল 
সত্যিকারের ভালোবাসা-*.( ব্ারনকে ) নিষ্র্মার ধাডি'*'তুমি .ন 
বিদ্বান, "বিছানায় শুয়ে কফি খেতে? 


আঃ, তোমরা বাধ! দিও না! তোমাদের পড়শীকে একটু সন্মান 
করতে শেখ । কথাৰ কোনে দাম নেই, কথার পেছনে যা লুকিয়ে 
আছে, তারই তো দাম! বাছা, তুমি বলে যাও! 


ঠা কাক ডাকতে শুক কর! দেখো যদি পাণাগুলো সাদা হয় -- 
বেশ, শুরু কর! 


এদের কথা তৃমি শুনো না--ওবা কে? -এবা তোমাকে হিংসে করে 
-ওদেব কোনো বলবার মতে! গল্প নেই কিনা.” 


( বসে পড়ে) নাঃ আর বলব না ভে! ওরা! বিশ্বাস করবে না, 
ভাসবে। (হঠাৎ থেমে গেল, কিছুক্ষণ চুপ করে রইল, তারপর 
চোখ বুজে উচ্ছৃসিত হয়ে বলতে লাগল । ফেন কোন দুর থেকে 
ভেলে আস গানের তালে তালে হাত দুটো দুলছে ) '্ছামি তাকে 
বললাম, আমার জীবনের আনন্দ, উজ্জ্বল চাঁদ আমার--আমিও 
তোমাকে ছাড়া বাচব না-আমি যে ভোমাকে ভালোবাসি-স্পাগলের 
মতে] ভালোবাসি । যতক্ষণ আমার বুকে প্রাণ আছে ততক্ষণ তে! 
আমি তোমাকেই ভালোবাসব। কিন্ক তোমার এই তরুণ জীবন 
কেন নষ্ট করবে? তোমার বাব! মাব তুমিই তো একমাত্র আশা, 
একমাত্র আনন্দ! আমাকে চেটে চলে যাও ! আমি তোমার 
বিরহে পুড়ে পুড়ে মরব সেও ভালো। আমার মৃত্যুতে কার কি 
এসে যাবে? ছুনিদ্বার কোনো উপকারেই তো এলাম না। কিছু 
নেঈ, কেউ নেই আমার | (মুখে হাত ঢেকে কাদতে লাগল ) 


৫৮ 


নাতাশা । 


বাধন । 
ব্যারন। 


নিচুতলার আধারে 


(আস্তে )ছিঃ! কাদে না! 

( লিউক1 হেসে নান্তিয়ার মাথা চাপড়াতে লাগল।) 

( হেসে) আচ্ছা শয়তান 21! 

(হেসে) অ-বুডো, তুমি কি স্ত্যি ভাবলে নাকি? লব সেই 
ংঘাতিক প্রেম বইট1 থেকে মারা । সব বাছে। 


নাতাশা! । বাজে তে] বাজে! তোমার কি? চুপ করো না! ঈশ্বর এমন 


নাস্তিয়! । 


লিউকা। 


নান্তিয়া। 


ব্যারন। 


শান্তি দেবেন ভখন--- 


£, খুব শান্তি দেবেন! কোমার আত্মান1, না) আত্মা বলে তো 
তোমার কিছু নেই! অপদার্থ শুয়োর কোথাকার ! 


(নাশ্তিয়াব মাথা থেকে হাত নামিয়ে এসো বাচা ও কিছু না, এতে 
রাগতে আছে! আরে আমি তো! জানি-_তুমি ঠিকই বলগ। 
তোমার যদি বিশ্বাস থাকে তৃমি প্রেমে পড়েছিলে, তাহলেই ছে 
হোলো । ওর উপর বাগ কবে ন! লক্ষমীটি__-পডণীর উপর কি রাগ 
করতে আছে ? হয়তো গর হিংসে হয়েছে, তাই হাসছে। হয়তো 
ও কোনে। দ্রিন প্রেমেই পড়েনি-চল আমরা যাই! 


দাদু, সত্যি ভালোবেসেছিলাম, সত্যিসত্যি! সে ছিল ছাত্র, ফরাসী 
ছাত্র । গ্যাস্টন তাব নাম-_-কালো চাপ দাড়ি-কালো। বাণিশ-করা 
জুতো তার পায়ে- ভগবান, যদ্দ মিথো কথা বলি তুমি আমাকে 
মেবে ফেলো! কী ভালোই সে আমায় বাসত ! 

ঠিক, ঠিক! আমি তোমাকে বিশ্বাস করি নাস্তিগা। হা, কালো 
বাণিশ-করা চামডার জুতে। প'য়ে" তাকে তুমি ভালোবাসতে *** 
ভাঙ্গোবাদতে? ( নান্তিহাকে নিয়ে চলে গেল। ) 


হা, ঈশ্বর, কি বোকা, মেয়ে! মনটা ভারি ভালো--কিস্ক বোকা, 
অসম্ভব রকমের বোক1। 


বাবশফ। 


নাতাশা । 


ব্যারন। 
নাতাশ।। 


ব্যারন। 
নাতাশ।। 


ব্যারন। 


লাতাশা। 


ব্যান । 


নাতাশ।। 


আন্দ্রেই। 


বাবনফ । 
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আচ্ছা, মানুষ এত মিছে কথা! বলতে ভালোবাসে কেন? সব সময়েই 
যেন হাকিমের স্থমুখে রয়েছে আর কি ! 

আমার তো মনে হয়। সত্যির চাইতে মিছে বঙ্গায় ঢের বেশি 
মজা! আমিও-- 

কিঃ তুমিও? বেশ বেশ, বলে যাও! 

নানা! আমি কত কল্পন! করি, কত আবিষ্কার করি, তারপর বসে 
থাকি-_- 

কিসের জন্য বসে থাক? 


( হেসে অপ্রতিভ হয়ে ) ভাবি'.হয়তো কালই কু একটা ঘটবে 
-একেবারে অসম্ভব কিছু--আর তাবই অপেক্ষায় বসে থাকি। 
এমনি করেই কেটে যায় দিন। কিন্তু কিসের অপেক্ষা করছি বল 
তো? (বিরতি ) 
(ছু ভেসে ) আমি ক্ছি আশা করিনা, ফিছু না । ধা চলে গেল 
যাক না! তাকে শেষ কবে দিলাম। কিন্তু তারপর? 
তারপর? কাল কি ঘটবে? হয় তো কাল মরে যাঁব, অমনি 
ভয় পেলাম ।..-প্রীশ্মে মরণের স্বপ্নই তো! দেখি । ঝড, বাজ পড়ে 
মর।--এই সব! 

ভারি ছুঃখের জীবন তোমার ! তোমার বোনটা তে। শয়তানী ! 
আচ্ছা, গামাকে বল তো--কেউ কি স্থুখে আছে? আমাদের 
সবারই তো দুঃখ--আমি তো! ভাই দেখছি-;' 

( এতক্ষণ চুপ করে বসে ছিল, এবার লাফিয়ে উঠে পড়ল ) সবারই 
দুঃখ? মিছে কথা! সবাই ছুঃখ পাচ্ছে? তাহলে তো ভালোই 
হোতো ব্যথা বুকে বাজত ন1--হা, হা! 

তোমার আবার কি হোলো ? চিৎকার করছে দেখ না । 

( আন্দ্রেই শুয়ে পড়ে গোঙাতে লাগল) 


৩ 


ব্যারন। 


বাধনফ | 


ব্যারন। 


লিউকা। 


বাাবন। 


লিউক]1। 


নাহাশা। 


লিউকা। 


নিচুতলার আধারে 


যাই নাস্তিয়ার সঙ্গে ভাব জমিয়ে আসি গে। ভাব না জমালে ও আর 
ভদ্কা খাওয়াবে না। 

মানুষ মিছে কথা বলতে ভালোবাসে--কিন্ক কেন? নান্তিয়ার কথা 
না হয় বুঝলাম । নিজের ভীপণশার উপর ও এতঙ্গিন রং বুলিয়ে 
এসেছে, এখন আত্মার উপর চলবে রং বুলানো-রুজ দিয়ে রাড়িয়ে 
দেবে ওর আত্মা । কিন্তু অন্যেবা কেন এমন করছে বুঝতে পারি 
না। লিউকার কথাই ধর না! ঝুঁডি ঝুষ্ডি মিথ্যে কথা বলছে 
**কিন্তু তাতে লাভ কি? বুড়ো মানুষ--কেন মিছে কথা বলে 
স্্কেন? 

(হেসে চলে যেতে যেনে) সব মান্ষেবই আত্মার রং মিউনো 
কিনা, তাই তারা তাকে একটু উজ্জ্বল করত চায়। 

( এক কোণ থেকে বেরিয়ে এল) শোমরাই বা মেয়েটাকে জালাচ্ছ 
কেন? ওকে একা থাকতে দাও, কাদতে দাও***সে তার নিক্ষেব 
হথের জন্য কাদছে__-তোমাদেব তো কোনো ক্ষতি নেই! 

রুডো, বুড়ো ! বুঝতে পারছ না, ও এক আপদ। আঙ্গ রাওল, 
কাল গ্যাস্টন--সেই একই গল্প কাহাতক সহা করা যায় বল তে1? 
তবু যাই, মিটমাট করে আসি। (প্রস্থান) 

হা, হা, যাও । মানুষের সঙ্গে ভালো ব্যবহার করলে তো কোনো 
ক্ষতি নেই। 


দাদু, তুমি এমন ভালো মান্য কেন? 


ভালো মানুষ! বেশ,--বল, তাই বল! (ইটের দেয়ালের পেছন 
থেকে কননার্টিনার শব আর সোরগোল ভেসে আসছে ) কাউকে 
তো! ভালো হেই হবে বাছা, মায়াও দেখাতে হবে। যীশু তো 
সকলেব উপরই করণ করতেন। তিনি সবাইকে বলেছেন £ যাও, 
আমার মতে। করুণা কর। আমি বলছি, যদি করুণ দেখাও, 


নাতাশা । 
লিউক]। 


নিচুতলার আধারে ৬১ 


ভালোই হবে। এক সময়ে টমস্কের কাছে এক ইঞ্জিনিয়ারের 
জমিদারিতভে চৌকিদার ছিলাম । বাড়িটা ছিল একট! বনের মাঝখানে 
একেবারে নিবিবিপি। শীত এলে এক। থাকতে হোতো । একদিন 
রাতে একট শব্ধ শুনতে পেলাম 

চোর বুঝি? 

হা! চোর ঢুকেছে বাড়িতে । বন্দুক নিয়ে বেরিয়ে এলাম। 
দেখলাম, ছুজ্ন লোক একটি জানলা খুলছে--এতই তারা ব্যস্ত ছিল 
যে আমাকে দেখতেই পেল না। আমি চিৎকার কবে বললাম, 
এখান থেকে চলে ধাও তোমর1। তাদের হাতে ছিল কুড়ল, তেড়ে 
এল। আমি সাবধান কপে দিলাম, পিছিয়ে না গেলে গুর্ি করব। 
কথ] বলবার সময়ও আমার বননকের ভাগ ঠিকই রইল। এবার ওবা 
হাটু গেড়ে বসে আমার কাছে দয়া ভিক্ষা করল। এরই মধ্যে আমি 
ভয়ানক রেগে গিছলাম+ বললাম, বদমায়েস, যখন তাড়। করলাম 
তখন ছুটে পালাসনি কেন? এখন ঘ! গিয়ে মোটা মোটা কটা ডাল 
ভেঙে নিয়ে আয়। ওরা ডাল নিয়ে এল। এবার বললাম একজন 
শুয়ে পভ, আব একজন পেটাতে শুরু কর্‌। ওরা আমাব কথা মতো 
দুজনে ছুক্নকে পেটাল তার পর আবার অন্তনয়-বিনয়। ওরা বললে, 
দাছু, ভগবানের দোহাই, আমাদের কখানা রুটি দাও | ভারি খিদে 
পেয়েছে! এই তো চোর বাছা! (হেসে) ভাতে কুড়লও আছে । 
হশ, দুজনেই নিরীহ চাষা। আমি বলঙগাম। সোজা এসে কটি 
চাইলেই তো পারতে ! ওর বললে : চেয়ে চেয়ে হ্ হয়ে গেছি", 
ভিক্ষে চাইলে কেউ একটুকরোও দেয় না-_-ওরা সারা শীতট1! আমার 
ওখানেই কাটাল। স্পা, সে আমার বন্দুক নিয়ে বনে শিকার 
করতে যেত, আর ইয়াকফ তো! অস্থখেই ভুগত---পড়ে পড়ে শ্রধু 
কাসত.*.জামরা তিনজনে বাঁড়িটা তদারক করতাম'''তারপরে এল 


০, 


নাতাশা । 
লিউক1। 


লাবনফ । 


আঙ্দ্রেই। 


বাবনফ । 
লিউক1। 
আন্দ্রেই। 


নিচুতলার আধারে 


বসম্ত''-একদিন তার। বললে £ বিদায় দাছু--তার পর তাদের বাঁড়িতে 
ফিরে গেল। 

ফেরারী নাকি? 
হশ7। সাইবেরিয়ার এক জেল থেকে পালিয়ে এসেছিল নিরীহ চাষা! 
ওদের জন্য ছুঃখ নাহলে ওরা ঠিক আমাকে মেরে ফেলত--তার পর 
আবার বিচার আর জেল। পাঠাত সাইবেরিয়ায়। এর কোনে! 
মানে হয়? জেলে কখনে' ভালো কিছু শেখায়? সাইবেরিয়ায়ও ন। ( 
কিন্তু একজন মানুষ আব একজন মানুষকে শেখাতে পারে, তাকে 
মান্ুদ করে তুলতে পারে। এতো খুব সহজ ! ( বিরতি )। 

হাঁ, ঠিক, ঠিক! এই তো৷ আমার কথাই বলছি। যতদুর জানি, 
মিছে কথা আমি বলি না। আমি বিশ্বাস কবি, সত্যি কথা-- 
( আবার লাফিয়ে উঠল, তার কাপড়ে েন আগুন লেগেছে আর কি! 
চিৎ্কাব জুডে দিল) সত্যি থা? সত্যি কথা কোথায় পাওয়া যায় 
শুনি? (শিজের ছেঁডা কাপড আরো ছি'ড়তে ছি'ডতে ) এই নাও, 
সত্যি না৭! কাজ নেই, শরীরে সামর্থ্য নেই! এই তো একমান্ত্র 
সত্যি। মাথা গৌজবার একটা আস্তানা নেই! মরতে হবে এই 
তে একমাত্র সত্যি! নাঁ, না, সত্যি দিয়ে আমার দরকার নেই! 
আমাকে হাফ ছাডতে দাও। সত্যি দিয়ে আমি কি করব? বীস্- 
ষীশ্ত! ওরা তোমাকে বাচতেও দেবে না এই তে। সত্যি, সবচাইতে 
সত্যি! 

পাগল কোথাকার ! 
প্রনু, গ্ুভূ 1! ভাই, শোনো, শোনো ! 
( উত্তেজনায় কেপে) সবাই বলে : সত্যি বলে নাকি একট। জিনিস 
আছে! আর তুমি বুড়ো, সবাইকে সাত্বন! দিতে চাইছ। না, 
না, আমি সাত্ব্ন চাই না--তোমাদের সবাইকে আমি ঘ্বণা করি, 


লিউক।। 
নাতাশ।। 
বাবনফ। 


€পেপেল। 


লিউকা। 
পেপেল। 


লিউকা। 
পেপেল। 


নাতাশা । 
পেপেল। 
লিউক1। 


বাবনফ। 


নিচিতলার আধারে ৬ঙ 


দ্বণা করি। তোমাদের সত্যির উপর পড়বে ভগবানের অভিশাপ! 
ই, আমি বলছি, অভিশাপ--অভিশাপ ( একদিকে ছুটে গেল )। 
ডঃ, কি উত্তেজিত হয়ে উঠেছে! কোথায় গেল? 

মাথা বিগড়ে গেছে। 

খুব বলে গেল। নাটক করল যেন--অমন মাঝে মাঝে ওর ঝেক 
আসে । এখনও জীবনটাকে চেনেনি কিনা ! 

( কোণ থেকে ধীরে ধীরে বেবিয়ে এল) ভালোমানুষদের ভালে! 
হোক ! কিহে বুড়ো শয়তান এখনে গল্প বলছ নাকি? 

শুনলে না তো, লোকটা কেমন বলে গেল! 

কে, আন্দ্রেই ? কি হোলো।তার? অমন ছুটছিল কেন? মনে 
হোলো যেন ভূতে পেয়েছে! 

তোমাৰ শিজের বুকে লাগলে তুমিও অমনি করতে। 

(বাস পড়ে) ওকে আমাব ভালো! লাগে না'**একে তে তিরিক্ষি 
ম্জোঞ্, ভাব উতর কি গমোর ! (আন্দেইর শ্বর অনুকরণ করে) 
আমি একজন শ্রমিক । আর সব লোক যেন ওর অনেক 
নিচে! খাটনিই কি সব নাকি । তাখাট না বাপু--কিস্তু অতে। 
গ্রমোর কিসের, ধোডাও তে। খাটে, গাভি টেনে টেনে হন্দ হয়ে গেল, 
তবু তো মুখ দিয়ে তার রা বেরোয় না। নাতাশা, ওর! কি বাড়ি 
আছে? 

না, কখরখানায় গেছে, তারপর যাবে গীর্জেয়। 

+) তাই আক্গ একটু ছুটি পেয়েছ-_নতুন ব্যাপার ! 

(বাবনকে ) ঠমি বলছিলে না-সত্য, সত্য! সত্য কখনো 
মান্গষেব আহত আত্মাকে আরাম করতে পারে না! আমি 
একজনকে জানতাম-_সে এক ধমের রাজ্যে বিশ্বাস করত । 

কিসের রাজ্যে? 
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লিউকা। 


পেপেল। 
বাবনফ ! 
লিউক।। 


পেপেল। 


লাতাশা। 
লিউক।। 


শ্চিতলার আধারে 


ধর্মের রাজ্যে। সে বলত: পৃথিবীর কোথাও না কোথাও আছে 
এক ধর্মগাজ্য--আর সেখানে থাকে আশ্চর্য একদল মানুষ। তার 
পরস্পরকে সম্মান করে, সাহাধ্য করে, শাস্তি আছে সেখানে । যে 
লোকটি এই ধর্মরাজ্যের কথা বলত সে ছিল গরীব, খুব কষ্টে চলত 
তার পিন, যখন ভয়ংক« ছুপিন ঘনিয়ে আসত, তখনে। নিরাশ হতে 
তাকে দেখিনি! সেহেসে বলত £ আম্থক না বিপদ, আমি সইব, 
আর তে! কিছুদিন পরেই তো এ জীবন শেষ হয়ে যাবে । তখন 
যাব সেই ধর্মরাগ্যের খোজে-এই ছিল তার একমাত্র চিন্তা, 
একমাত্র স্থথ-_- 
সে তার ধর্মরাজ্যে গিয়ে শেষে পৌছল তো? 
কোথায়--ধর্শরাজ্যে ? 
একদিন সেখানে এল এক ফেরারী কয়েদী...তার সঙ্গে ছিল বই 
আর মানচিত্র--হা, লোকট। পণ্ডিত আর জানে-শোনেও সব । সেই 
লোকটি তাকে জিজ্ঞেস করল; আমার একট! উপকার কর, 
ধর্মরাজ্য কোথায়, কি করে সেখানে পৌছব বলে দাও? বিদ্বান 
লোকটি তখনহ বই আর মানচিত্র খুলে বসে গেল--কত খু'জলো': 
কিন্ত কোথাও আর সে-দেশ খুজে পায় না। ছুনিয়্ার সব দেশের 
নাম আছে কিন্ত ধর্মরাজ্যের কোনে হদিশই নেই *' 
( আস্তে আন্তে) সেকি? একেবারে হদিশই মিলল না? 

( বাবনফ হে। হেো। করে হেসে উঠল) 
থাম! দাছু? 
লোকটি তো কিছুতেই বিশ্বান করবে না । বললে, হ» আছে বই 
কি। ভালো করে খুজে দেখ। . ধর্মরাজ্য না থাকলে তোমার 
মানচিত্র আর বই কোনো কাজেই আসবে না। বিদ্বান লোকটির 
মনে আঘাত লাগল। সে বললে, আমার বই আর মানচিত্র ঠিকই 


পেপেল। 
নাতাশা । 
বাবনফ। 
পেপেল। 
নাতাশা । 
বাবনফ। 


লিউক।। 


পেপেল। 
লিউকা। 


পেপেল। 


নিচুতলার খধারে ৬৫ 


আছে, ধর্মরাজ্য বলে কোনো দেশ নেই। এধার রেগে উঠল 
লোকটি। এতদিন ধরে ছুঃখ-ছুর্দশ। সহা করে এসেছে, একমাত্র 
ভরস]1 ছিল ধর্মরাজ্যের ; আর এখন, মানচিত্রে সে দেশ খুজে পাওয়া 
গেল না! তার মনে হোলো, সর্বস্ব চুরি গেছে। পগ্ডিতকে সে 
বলল, বেটা পৃথিবীর জগ্জাল-তৃমি তো পণ্ডিত নও, জোচ্চোর ! 
তারপরেই চোখের উপরে জোরে এক ঘুষি'''তারপর আর একটা. 
(এক মুহূর্ত চুপ করে থেকে) তারপর বাড়ি গিয়ে সে গলায় 
দড়ি দিল। 

(সবাই চুপ। লিউক! নাতাশা আর পেপেলের দিকে চেয়ে হাসছে । ) 
( ন্চি গলায় ) চুলোয় যাক এগল্ল! মনটা খিচড়ে গেল। 

সে আর সইতে পারল না। হতাশ হয়ে-- 

রূপকথা, এ এক রুপকথা ! 

ধর্মরাজ্য তাহলে নেই, কি বল? 

বেচারীর জন্ত দুঃখ হয়। 

গল্প, গল্প !--ধর্মরাজ্য'''ধর্মরাজ্য--কি চমত্কার কক্পনা! (জানল! 
দিয়ে বেরিয়ে গেল।) 

(জানলার দিকে দেখিয়ে) হাসছে, দেখ হাসছে! (বিরতি) 
ছেলেমেয়েরা, ভগবান তোমাদের মঙ্গল করুন ! আমি তো শীগগিরই 
চলে যাচ্ছি। 

কোথায় যাচ্ছ? 

ইউক্রাইনে--গুনেছি ওখানে ওর। এক নতুন ধর্ম আবিষ্কার করেছে 
--দেখতে যাচ্ছি। মানুষ সব সময়েই খুজে বেড়াচ্ছে--সব সময়েই 
আরো ভালো কিছু চাইছে--ভগবান মানযকে ধৈর্য দাও, প্রভু, 
ধৈর্য দাও! 

ওর! খু'জে পাবে সেই ধর্মরাজ্য ? 


২ 


লিউক1। 


নাতাশা । 
লিউক1। 


নাতাশ।। 
পেপেল। 


নাতাশা। 
পেপেল। 


'লিউক1। 


পেপেল। 


মিচুতলার ভাধারে 


মানুষ? হী, ভাই, পাবে বইকি ! যারা খোঁজে, তার! পায়, যারা 
কামন। করে তাদের কাছে এসে দেখা দেয়! 

সত্যিই ওর! যদি খু'জে পেত-_- 

চেষ্টা তো করছে। কিন্তু ওদের সাহায্য করতে হবে আমাদের, 
শ্রদ্ধা করতে হবে। 

আমি কি করে সাহায্য করব? আমিই তো অসহায়। 
(গভীর গলায়) শোনো, আবার তোমাকে বলছি। নাতাশা ওর 
স্থমুখেই বলছি, ও সব জানে--যাবে আমার সঙ্গে, যাবে? নাতাশা, 
যাবে? 

কোথায়? এক জেল থেকে আর এক জেলে? 

তোমাকে বলছি, চুরি আর করব নাঁ, চুরির পালা আমার শেষ! 
আমি লিখতে পড়তে জানি, খেটে থাব। বুড়ো বলছিল সাই- 
বেরিয়ায় যেতে, চল না দুজনে ঘেখানে যাই। কি,রাজি তো? 
তুমিকি মনে কর এ-জীবন আমার ভালো লাগছে? নাতাশা 
আমি জানি, দেখেছি***এই বলে নিজেকে সাত্বনা দিয়েছি, সমাজে 
যার। মানী তারা আমার চাইতেও বড় চোর। কিন্তু তাতে আমার 
কি? ন না, অনুতাপ করছি না, নাতাশ।--আমার বিবেক নেই.*' 
কিন্ধু একটা কথ! বার বাপ মনে হচ্ছেঃ অন্তভাবে বাঁচতে হবে, 
ভালোভাবে বাচতে হবে--নিজেকে সম্মান করতে শিখতে হবে। 
ঠিক, ঠিক, বন্ধু! ভগবান তোমাকে সাহায্য করুন! সত্যি কথাই 
বলেছ, নিজেকে সম্মান করতে শিখতে হবে। 

ছেলেবেল1 থেকে চুরি করছি, সবাই বলত---ভাসকা--চোরের ছেলে 
চোর ভাসকা। বেশ তো, চোর আছি তে। বয়েই গেল । কিন্তু এখন 
কি ভাবি জানোঃ ওদের উপর রাগ করেই বোধহয় চোর হয়েছি, অন্থ 
নাম ধরে ওর] ডাকেনি বলেই চোর হয়েছি । কি বলতুমি? 


নাতাশা।। 


পেপেল। 
নাতাশা । 


পেপেল। 


নাতাশ।। 
পেপেল। 


লিউক]। 


পেপেল। 


নিচুতলার জাধারে ৬৭ 


( ছুঃখিতভাবে )আমি কথায় বিশ্বাস করি না-.আর আজ মনটাও 
ভালো নেই '"অস্থির লাগছে। কি যেন আশা করছিলাম আজ... 
ভ্যাসিলি আক্ই তুমি কথাগুলে৷ বললে ! 

কথন বলব পল? আর কথাগুলো তো নতুন বলছি না-_ 

তোমার সঙ্গে কেন যাব ভ্যাসিলি? আমি তো তোমাকে তেমন 
করে ভালোবামি না! কখনে! কখনো ভালে লাগে--আবার এক 
একসময়ে তোমাকে দেখলেই গা জ্গেযায়। মনে হয়না, না, 
আমি তোমাকে ভালোবাসি না ''ষখন মানুষ নত্যিকারের 
ভালোবাসে তখন তার খু'ত সে ধরে না। কিন্ত আমি তো-_- 

কি হয়েছে, একদিন হয় তো ভালোবাসবে । তুমি হাঁ বল, আমি 
তোমাকে ভালোবাসতে, আদর করতে শেখাব | এক বছরের উপর 
তোমাকে দেখছি * চমৎকার মেয়ে তুমি--মায়ামমতা আছে, তোমার 
উপর নির্ভর করা যায়--আমি তোমাকে খুব ভালোবাসি, নাতাশা ! 
(ভ্যাসিলিসা সেজেগুজে জানলার কাছে এসে হ্াডাল, সে শুনছে) 

হা--তুমি আমাকে ভালোবান কি আমার বোন'** ? 

(শিত্রঠ হয়ে) ওব কথা ছেডে দাও! অমন হাজারো মেয়ে 
আছে। 

বাছা, তুমি ভালো বৌ হবে। ঘরে ঞ%টি না থাকলে ঘাসপ্াতা খেয়ে 
কাটিয়ে দেবে। 

আমার জন্যে একটু দয়া হয় না তোমার ! আমার জীবন তো! "" 
গোলাপের পাপড়ি বেছানো নয়-এ এক নরক""'স্থথ নেই'ত, 
বন্ধজ্লার পাক যেন গ্রামাকে ধীরে ধীরে গ্রাস করছে'“যা-কিছু 
অশাকড়ে ধরতে যাচ্ছি, ভেটে যাচ্ছে, গুড়িয়ে ধাচ্ছে। তোমার 
বোন " তাকে অন্ত রকমই ভেবেছিলাম.*'যদি টাকার উপর তার 
এত লোভ না থাকত তার জঙ্কে পব-কিছু করতে পারতাম'*'তার 


লিউকা ৷ 


নাতাশ। ৷ 
পেপেল। 
নাতাশ!। 
পেপেল। 


নাতাশা । 


পেপেল। 
নিউকা। 


নিচুতলার আধারে 
অন্ত লোক চাই, তাকে সে দেবে মুক্তি, দেবে টাকা:"'সে তো সোজা 
পথে চলতে চায় না। তার কাছ থেকে কোনো সাহাষ্যই পেলাম 
না। তাইতো তোমার কাছে এলাম। তুমি ষেন এক ছোট্র ফার 
গাছ, বেঁকবে, কি ভাঙবে না *' 
যাও বাছা, ওর সঙ্গে চলে যাও । বড় ভালো ছেলে। মাঝে মাঝে 
শুধু ওকে মনে করিয়ে দিও, ও ভালে! ছেলে, তাহলে আর তলে 
যাবে না--তোমাকে ও বিশ্বামই করবে। শুধু বলবে; ভান্তা। 
তুমি ভালোমানুষ এ-কথাটা ভূলে যেও না যেন। ব্যাস! ভেবে 
দেখ বাছা, ওর সঙ্গে ছাড়া যাবারও তো৷ আর জায়গা নেই। তোমার 
বোন তো! এক জানোয়ার*.আর তার স্বামী--তার কথা নাইব! 
বললাম। সারা জীবন এখানে কাটিয়ে কি হবে? ভেবে দেখ মা, 
ছোকরার তাকদ আছে, আছে " 
না, না, জানি, আমি ভেবেছি ' কারে! উপর আমার বিশ্বাস নেই-_ 
কোথাও আমার ঠাই নেই ** 
আছে বই কি! কিন্কু সেখানে তোমায় যেতে দ্রেব না--গল। 
কেটে ফেলব ! 
( হেসে) দেখ, দেখ! এখনো বিয়ে হয়নি--এরই মধ্যে খুন করবে 
বলে শাসাচ্ছে ! 
( ওকে জড়িয়ে ধরে ) নাতাশা, এস, এস ! 
(ওকে অশকডে ধরে) কিন্কু একটা কথা ভ্যাসিলি--ভগবানের 
দোহাই পেড়ে বলছি''আমাকে মারলে বা কোনো রকম আঘাত 
দিলে--আমি আর জীবনের মায় করব ন1--গলায় দড়ি দেব। 
তোমাকে ছেৌবার আগে আমার হাত যেন শুকিয়ে যায় ! 
বাছা ওকে সন্দেহ কোরো না! তোমার ওকে যতটা প্রয়োজন, 
তোমাকে দিয়ে তার চাইতে ওর প্রয়োজনটাই বেশি | 


নিচুতলার আধারে ৬৯ 


ভ্যাসিলিসা ৷ ( জানলায় ) সব পাকাপাকি হয়ে গেল! প্রেম আর পরামর্শ 
ছুইই মিলেছে! 

নাতাশা। এওরা ফিরে এসেছে! হা ভগবান! ওরা আমাদের দেখতে 

| পেয়েছে । ভ্যাসিলি কি হবে? 

পেপেল। ভয় পেয়ো না। তোমার গায়ে হাত দেবে এমন সাহস ওদের নেই। 

ভ্যাসিলিসা। ভয় নেই নাতালিয়৷! ওরা তোমাকে মারবে না। আমি জানি, 
ওরা ভালোবাসতেও জানে নাঃ মারতেও জানে না। 

লিউকা। (আন্তে আস্তে) নচ্ছার মাগী! ঘাসের ভেতর সাপ গে ! 

ভ্যাসিলিসা | ও শুধু কথায় দড নাতালিয়া ! 

কোসটি। (ঢুকল ) নাতাশা! এখানে কি করছ? খালি গুজ-গুজ ফুস-ফুস ! 
টেবিল পরিষ্কার হয়নি এখনো ? 


নাতাশা । ( যেতে যেতে ) আমি ভাবলাম, তোমর' গীর্জায় যাবে'*' 
কোসটি । আমরা কি করি না করি তাদিয়ে তোমার দরকার কি? নিজের 
কাজ করগে--যা বলছি করগে। 


পেপেল। চুপ, চুপ,ও আর তোমাদের চাকরানী নয়। নাতাশা, তুমি ঘেও না, 
কিছু কোরো না তুমি ! 

নাতাশা । থাক, থাক! হুকুম করতে হবে না! বড় তাড়াতাড়ি শুরু করলে” 
যেন! (প্রস্থান ) 

পেপেল। (কোসটিলিয়ফ কে) বহুদিন তোমর] ওকে খাটিয়েছ। এখন ও আমার । 

কোসটি। তোমার? কথন কিনলে--কত দামে কিনলে, গুনি? 

( ভ্যাসিলিসা হি হি করে হেসে উঠল ) 

লিউকা। ভান্যা, তুমি চলে যাও । 

পেপেল। হেসো না বলছি! এখনই কাদিয়ে ছাড়ব | 

ভ্যাসিলিসা। উঃ! কি ভয়ানক । ভারি ভয় পেয়েছি ! 


খ৩ 


লিউক]। 


পেপেল। 
ভ্যাসিলিসা । 
পেপেল। 
ভ্যাসিলিস।। 


কোসটি। 
লিউক1। 
কোসটি। 
লিউকা। 
কোসটি। 
লিউক1। 
কোসটি । 
লিউক]। 


কোসটি। 


লিউক1। 


কোসটি। 


লিউকা। 


নিচতলার অাধারে 


ভাশ্তা, চলে যাও! দেখছ না”* ও তোমাকে চটাতে চাইছে, 
ঠাট্টা করছে। 

হা. মিছে কথা**'তুমি যা চাইছ তা হবে না--হতে দেব না", 
আমি যা চাই না, তাও হতে দেব না। 

(ঘুষি উচিয়ে ) আচ্ছা, দেখা যাবে । (প্রস্থান ) 

(জানলা থেকে সরে যেতে যেতে) দাড়াও, তোমাদের বিধের 
জোগাড় দেখছি । 

( লিউকার কাছে গিয়ে ) বুড়ো, কেমন আছ? 

ভালোই আছি। 

ওরা বলছিল, তুমি চলে যাচ্ছ? 

হা, ঈগগিরই | 

কোথায়? 

নাক বরাবর চলব, যেখানে গিয়ে পৌছই ! 

আবার ভবঘুরেমি শুরু হবে? কেন, একজায়গায় কি দুদণ্ড তি্তে 
পার না? 

লোকে বলে, যে-পাথর মাটিতে বসে যায়, তার নিচে জলও ঢুকতে 
পারে না। 

পাথরের কথা আলাদা, কিন্তু মান্থষ তো একজায়গায়ই বসবাস করবে, 
নে আরশোলার মতো ঘুরে ঘুরে বাঁচতে পারে না এক জায়গায় 
তাকে আস্তানা গাড়তে হবে, ঘুরে ঘুরে সে বেড়াবে না" 

ষেখানে সে টুপি টাঙিয়ে রাখবে সেইখানেই - যদি তার বাড়ি 
হয়? 

তাহলে তো! সে ভবঘুরে- অপদার্থ. মাছুষ যখন--কাজ তাকে 
করতেই হবে। 

ওঃ, তুমি বুঝি তাই মনে কর? 


কোনটি। 


লিউকা। 
কোটি । 


কোসটি। 
লিউকা। 


নিচুতলার আধারে ৭১ 


ছা, করি বইকি। দেখ না!--ভধঘুরে কাকে বলে? অন্তুত এক 
জীব, কারে সঙ্গে তার মেলে না! যদি সে তীর্ঘবাত্রী হয়, তাহলেও 
বরং পৃথিবীর কিছু উপকার হয়। হ্য়তে! নতুন কিছু আবিষ্কার 
করে ফেলতে পারে। কিন্তু সবকিছু নতুন জিনিদই আর ভালো 
নয়। বরং ওসব চেপে যাওয়াই ভাঁলো--লোক বুঝবে না এমনি- 
ভাবে সে চলতেও পারে । কিন্তু লোককে বাধা না দিলেই হোলো-- 
ক্ষেপিয়ে না তূললেই হোলো । অন্লোক কি করে দিন কাটাচ্ছে, 
তা নিয়ে তার মাথ! ঘামাবার দরকার নেই! নিজের ধর্মের পথে 
সে চলুক--সকলের থেকে দুরে বনে কি মঠে গিয়ে সে থাকুক । 
কারে। জীবনযাজ্রায় সে বাধা দেবে না, কাউকে নিন্দে করবে না 
বরং পৃথিবীর মানুষের জন্য, তোমার, আমার, সকলের পাপ দুর 
করবার জন্য সে করবে প্রার্থনা । এই প্রার্থনা করবার জন্তেই তে! 
সে পৃথিবীর হৈ-হট্রগোল ছেড়ে চলে এসেছে । হা» ঠিক তাই। 
(বিরতি) কিন্তু তুমি কেমনধার] তীর্ঘযাত্্রী? ভালো লোক 
হলে তোমার পাসপোর্ট থাকত -ভালে। লোকদের মকলের ই 
আছে--হ-হ1! 

পৃথিবীতে সাধারণ, একেবারে সাধারণ মানুষও তো৷ আছে ভাই. 
মন্ত মন্ত জ্ঞানের কথা ফেদে বোসো না-হঠেয়োলি কোরো না 
আমিও খানিকটা বুদ্ধি রাখি। মাম্থষতো সবাই সাধারণ | 

না, না, হেয়ালি করছি ন। বলছিলাম উর্বর আর অনুর্বর জমির 
কথা। যা বুনবে'*ফসল ফলবেই - 

তার মানে? 

এই তোমার কথাই ধর না"**ভগবান যদি নিজে এসে বলতেন 
মিখাইলোভ, মানুষ হও ।--কোনো ফলই হোতো! না-ডুমি 
চিরদিন এমনিই থাকতে. 


৭২ নিচুতলার আধারে 

কোসটি। বটে! জানো, আমার স্ত্রীর কাকা একজন পুলিল কর্মচারী, আমি 
যদি... | 

ভ্যানিলিস1। (ঢুকল) এস, চা খাবে এস। 

কোসটি। (লিউকাকে) শুনছ? এখান থেকে চলে যাও--বেরিয়ে যাও ! 


শুনছ? 
ভ্যাসিলিসা | হা, ঠ£", বেরিয়ে যাও! তোমার জিভটা তো খুব বড়। কেজানে 
তুমিও হয় তে। জেল-পালানে। কয়েদী ! 
কোসটি। আজ বাদে কাল যদি তোমাকে এখানে দেখি--সাবধান 
করে দিচ্ছি। 


লিউকা। খুড়োকে ডাকবে তে? বেশ, ডাক না! বল, এক জেল-পালানো 
কয়েদীকে ধরেছ-- হয়তো৷ খুড়ো পুরস্কারও পেয়ে যাবে-তিন 
কোপেক পুরস্কার! 

বাবনফ। (জানলায়) কি দর কষাঁকবি করছ তোমরা? কে তিন 
কোপেক পাবে? 

লিউক1। ওরা আমাকে ধরিয়ে দিতে চাইছে... 

ভ্যাসিলিসা। (স্বামীকে ) চলে এস। 

বাবনফ। তিন কোপেকের জন্তে ? তা পারে, ওরা এক কোপেকের জন্যেও 
ধরিয়ে দিতে পারে। 

কোসটি। (বাবনফকে ) তুমি হঠাৎ ক্ষেপে উঠলে কেন? 

ভাসিলিসা। পৃথিবীট। তে! চোর-জোচ্চোরের মেলা । 

লিউকা।  চাঁ-টা বেশ জমবে বোধহয় এবার ! 

ভ্যাসিলিসা। € ঘুরে দাড়িয়ে) চুপ! (শ্বামীকে নিয়ে বেরিয়ে গেল। ) 

লিউকা। আজই চলে যাচ্ছি। 

বাধনফ। হা» মানে মানে সরে পড়া ভালে ! 

লিউকা1। ঠিক বলেছ! 


বাবনফ। 


লিউকা। 
বাবনফ। 


'লিউকা ] 
. বাঝনফ । 


লিউক1 | 
বাবনফ। 
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আমি জানি কিনা। সময় মতো পালিয়ে ফাসিকাঠ এড়িয়ে 
গিছলাম। 

কি ব্যাপার ? 

সে এক ব্যাপার ভাই। বাটা মনিবের সঙ্গে পিরিত জমাল। 
লোকটা মঞ্ত ব্যবসাদার। কুকুরের চামড়া এমন রং করে দিত 
মনে হোতো। রাকুনের চামড়া--বিড়ালের চামড়াকে চালাত 
কাঙারুর চামড়া বলে। রং করায় ভারি ওস্তাদ ছিল সে। 
আমার বৌট। তো! গিয়ে তার সঙ্গে জুটল--ছুজনে দুজনের 
জন্তে ক্ষেপে উঠল যেন। ভয় হোলো, আমাকে না বিষ খাইয়ে 
দেয়। বা অমনি ধারা কিছু করে বসে--বউকে বেধড়ক পেটাতে 
শুরু করলাম--মনিবও আমাকে পালট1 পেটাতে লাগল। একদিন 
সে ছিড়ে দিল আমার দাড়ি, পাঁজর ভেঙে দিল--আমিও 
বউকে একখানা গঞঙ্মাপা লোহা দিয়ে ঝাড়লাম মাথায় 
রীতিমত লড়াই আর কি! তারপরে ভেবে দেখলাম, এতে 
কোনো ফল হবে না। তাই বৌটাকে মেরে ফেলব ঠিক 
করলাম। অনেক ভাবলাম তারপর মনে হোলো, না পালিয়ে যাই." 
ঠিকই করেছিলে। ওর! কুকুরের চামড়া বসে বসে রং করুক ". 
গোকানটা ছিল বৌয়ের নামে, সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়েই আসতে 
হে'লো । আর থাকতোও না-মদ খেয়েই উড়িয়ে দিতাম। 
পাকা মাতাল আমি-' 

পাকা মাতাল ? 

হা, এমনটি আর পাবে না। একবার শুরু করলে হয়, সব-কিছু 
খেয়ে ফেলব--শেষ পয়সাটা পর্যন্ত উড়ে যাবে! থাকবে শুধু 
চামড়া আর হাড় কখানা। তাছাড়া লোকটাও কুড়ে। কাজ 
করতে আমার ভারি ঘেঙ্পা ! 


৪. 


প্যাটাইন। 


অভিনেতা । 


স্যাটাইন। 
অভিনেতা । 


লিউক]। 
স্যাটাইন। 


লিউকা। 
বাবনফ । 


ক্টাটাইন। 


বিউক1। 


নিচুতলার .অশাধারে 

(শ্যাটাইন আর অভিনেতা ঝগড়া করতে করতে ঢুকল। ) 

সব মিথ্যে--মিথ্যে, কোখাও যেতে পাবে না তুমি। এই বুড়ো, 
রূপকথা শুনিয়ে ওর মাথাটা বিগড়ে দিলে কেন বল তো? 

মিথ্যে কথা, তুমি মিথ্যে কথা বলছ! দাঁছু, ওকে বল ও মিছে 
কথা বলছে! আমি চলে যাচ্ছি। আজ কাজ করেছি-রান্তা 
সাফ করেছি--এক ফোটা ভদকা খাইনি । ভাব দেখি একবার? 
এই যে পনেরো] কোপেক ! হু", এখনও নেশা করিনি কিন্তু। 
দাও, আমাকে দাও, হয় মদ খেয়ে উড়িয়ে দেব, নয়তে। তাসে উড়ে 
যাকে। 

ভাগ.--এ আমার পথের কড়ি । 

( স্যাট।ইনকে ) ওকে বিপথে নিয়ে যাচ্ছ কেন ভাই? 

ওহে গনতকার, ভগবানের প্রিয় গনৎকার, বল দেখি, আত্মার ভবিষ্যত 
কি হবে। আমি তে। গেছি.' কিন্তু এখনে বুঝি সময় আছে 
দাছু? 

কনস্টানটাইন, তোমাকে আমার ভারি পছন্দ, ভারি আমুদে মান্য 
তুমি । 

ওহে অভিনেতা, এদিকে এস। (অভিনেতা জানলার কাছে গেল, 
বাবনফের সঙ্গে চাপা গলায় কথা! বলছে ।) 

স্তাউাৎ, একদিন খুব চালাক ছোকরা বলে নাম ছিল। ভাবতেও 
মজা লাগে। ভালো নাচতাম, মঞ্চেও অভিনয় করেছি, লোককে 
খুশি করেই ছিল আমার আনন্দ,'*'ভারি আনন্দের দিন ছিল তখন । 


এ অবস্থা কি করে হোলে? 


স্তাটাইন। বুড়ো, তুমি দেখছি অনুসদ্ধিৎস্থ। সব-কিছুই জানতে চাও, তাই 


লিউক1। 


না? কেন জানতে চাও বল তো? 
মান্থষের জীবনের ধারাট। আমি বুঝতে চাই, জানতে চাঁই। তোমাকে- 


স্যাটাইন। 


লিউকা। 
্যাটাইন। 


লিউকা। 
স্আাটাইন। 


লিউক1। 


স্তাটাইন। 
লিউকা।। 
স্তাটাইন। 
লিউক1। 


স্যাটাইন। 
আন্দ্রেই। 


স্যাটাইন। 


আন্দেই। 


নিচুতলার আধারে ৭৫ 


দেখে বোঝা যায় নাঁ। তৃমি সাহসী, বোক1 তুমি নও, কিন্তু কেন 
এমন হোলো? 

জেল, দাছু জেল! বারো বছর সাত মাস জেলে কাটিয়ে এলাম, 
তারপর কোথায় আর যাব বল? 

জেলে গিছলে কেন? 

এক বদমায়েসের জন্তে--তাকে হঠাৎ রেগে গিয়ে খুন করি আর 
তারই ফলে এল হতাশা ''জেলে বলে শিখলাম তাস খেলা। 

কোনো মেয়ের জন্তে বুঝি তাকে খুন করেছিলে? 

আমার বোন, সে আমার বোন! আমাকে একা থাকতে দাও 
বুড়ে।** সওয়াস-জবাব আমার ভালো লাগে না। আর সেতে। বন্ধ 
দিনের কথা । বোন মার] যাবার পর ন বছর কেটে গেল। কিন্ত 
সে ছিল চমৎকার মেয়ে ! 

তুমি তো! জীবনটাকে সহজ করে নিয়েছ ভাই। এ কামারটা 
কিছুক্ষণ আগে এখানে এসেছিল--কি তার চিৎকার ! 

কে আন্েই? 

হা, চিৎকার শুরু করল, কাজ নেই, কিছু নেই। 

অভ্যেস হায় যাবেখন। কিন্তু আমি কি করব? 

(আন্তে আস্তে) এযে ও আসছে! ( আন্দ্রেই ধীরে ধীরে ঢুকল, 
মাথা তার নিচু হয়ে আছে 1)' 

এই যে বিপত্বীক ! মাথা নিচু করে আছ কেন? কিভাব্ছ? 
ভাবছি, এখন কি করব। কিচ্ছু নেই আমার***কবর দিতে সব 
চলে গেছে। 

শোন, শোন! পরামর্শ দিচ্ছি) কিচ্ছু কোরো! ন। পৃথিবীর পিঠে 
আর একট! বোঝ নাস্ছ়্ বাড়লো ! 

বলে যাও, বলে বা$$ কিন্ত আমার যে লঙ্জ। করে... 


স্যাটাইন। 


আন্দ্রেই। 
লিউক]। 


স্যাটাইন। 


লিউক।। 


ভ্যাসিলিস।। 
নাতাশা । 
স্যাটাইন। 
লিউক1। 
অভিনেতা। 
বাবনফ । 
স্যাটাইন। 
লিউক1। 


নিচুতলার আধারে 
কেন লজ্জা করবে বলতো? যারা তোমাকে কুকুরে র চাইতেও 
অধম করে রেখেছে তাদের তো৷ লজ্জা! করে না! ভেবে দেখ £ তুমি 
আমি, হাজার হাজার লাথো লাখো লোক যদি কাজ বন্ধ করে দিই, 
কি হবে তাহলে? 
কি আবার হবে? সবাই উপোস করে মরবে ! 
(স্যাটাইনকে ) এই যদি তোমার মত, তাহলে বোগউনস্দের দলে 
যোগ দিচ্ছ না কেন? 
আমি জানি দাছু। ওর! কিন্তু বোকা নয় । 


(নাতাশার চিৎকার শোন! গেল £ কেন, কেন? আমি কি 
করেছি?) 


এঁ-_-এ, নাতাশ চিৎকার করছে। 

( কোসটিলিয়ফের ঘর থেকে হুলুস্থুল, চীনে মাটির বাসন ভাঙার শব্দ 
শোনা গেল। কোসটিলিয়ফ. ঘর থেকে চিৎকার করে বলছে, মাী 
কুত্তা, মাদী কুত্তা-_) | 

তুমি থাম না! আমি ওকে সযুত করছি" 

ওরা আমাকে মেরে ফেলল, খুন করে ফেলল ! 

( জানলার কাছে গিয়ে) এই, কি করছ তোমর1? 

( কাপতে কাপতে ) ভ্যাস্পিলি, ভা'সিলি কোথায়? তাকে ডাক-- 
। ছুটে যেতে যেতে ) হা ভগবান | এখুনি তাকে ডেকে আনছি। 
আজকাল ওর ওকে খুব মারছে ! 

চল বুড়ো, আমরা সাক্ষী হব। 

( যেতে যেতে ) সাক্ষী-__সাক্ষী হব কেন? ডাক, এখুনি ভ্যাসিলিকে 


ডাক? 


নাতাশ।। 
বাবনফ। 


কাপড় পুরে মূখ বন্ধ করে দিচ্ছে-_ঘাই দেখি গে। 
( কোসটিলিয়ফের ঘরের গোলমাল এবার হলে শোনা যাচ্ছে। 


নিচুতলার আধারে পণ 


বুড়োর চিৎকার, থামো! থামো! একটা দরজা সশবে বন্ধ 
হোলো; সঙ্গে সঙ্গে গোলমাল খানিকটা চাপা পড়ে গেল। মঞ্চ 
চুপচাপ। গোধূলি ঘনিয়ে এসেছে বাইরে, মঞ্চের আলো-আধারি 
ভাব।) 

আন্দেই। (ঞ্লেজের উপর বসে হাত ঘষছে, বিড় বিড় করে কি ষেন বকছে, 
এবার স্পই শোনা গেল) কি হবে এখন? বাচতে হবে (জোরে )। 
চাই মাথা গৌঁজবার আন্ডানা-_কি হবে? না না, আস্তানা নেই, 
কিচ্ছু নেই...শুধু আছে মাহুষ...কোন আশা! তার নেই. কেউ তাকে 
সাহাধ্য করতে চায় না (আন্তে আস্তে মাথা নিচু করে বেরিয়ে 
গেল। নিশ্বতা-হৃঠাৎ কোথায় যেন গোলমাল শুরু হয়েছে, 
বাড়ছে গোলমাল, কাছে এসে পড়ছে। কয়েকটি ত্বর শোন! 
যাচ্ছে)। | 

ভ্যাসিলিসা । ছেড়ে দাও বলছি। আমি ওর বোন-_ 

কোসটি। তোমরা এসে জুটলে কোন্‌ স্থবাদে শুনি? 

ভ্যাসিলিসা। পুরনো পাপী সব! 

স্যাটাইন। ভাসকাকে ডাক, শগগির ডাক। জব-মার তো৷ এক খুসি! 
( পুলিসের হইস্ল। ত্তাতার এসে ঢুকল, তার ডান হাত গলার সঙ্গে 
ফাস দিয়ে ঝুলনে। ) 

তাতার। নতুন আইন হয়েছে দেখছি, দিনে যত পার খুন করে যাও! 
(জব ঢুকল, পেছনে পেছনে মিভডিয়েডিফ। ) 

জব। একথানা কষিয়েছি বটে! 

মিড। কি এত আম্পধ1! মারামারি করছ? 

তাতার। তোমার ভাবগতিকথানাই বা এমন ভালো কি? তোমার কাঙ্ছ 
কি এখন ? 

মিড। (ছুটতে ছুটতে ) থাম, থাম! আমার হুইসল দাও! 


এট নিচুতলার আধারে 


কোসটি। (ছুটে এসে ঢুকল) আব্রাম ''ওকে ধর, ধর! খুনে, ও খুনে ! 
(কাসনিয়া আর নাস্তিয়া নাতাশাকে ধরাধরি করে নিয়ে ঢুকল। 
স্যাটাইন ভ্যাসিলিসাকে ঠেলে দিচ্ছে। আলিওসক1 পাগলের 
মতো ভ্যাসিলিসার কানের কাছে শিস দিচ্ছে, চিৎকার করছে। 
আরো! বহু আন্তানার বাসিন্দে জড়ো হয়েছে । তাদের পরনে 
ছেঁড়া! পোশাক ) 

স্যাটাইন। (ভ্যাসিলিসাকে ) মাদি কুত্তা কোথাকার ! 

ভ্যাসিজিনা ছাড় বলছি, ছাড়! পুরনে। পাপী, দাগী আসামী, তোকে আমি 
টুকরো টুকরে। করে ফেলব-_আমার প্রাণ যায় সেও ভি আচ্ছা! 

কাসনিয়া। (নাতাশাকে এক পাশে সরিয়ে দিয়ে) কার্পোভ না, তোমার লজ্জা 
করে না বাছা । ক্ষেপে গেছনাকি? 

মিড । ( স্তাটাইনকে ধরে ) এবার ধরেছি ! 

স্যাটাইন। জব, মার, মার! ভাসকা» ভাসকা ! 
( দেয়ালে কাছে ওরা এ ওকে জড়িয়ে ধরে ধস্তাধস্তি শুরু করল। 
নাতাশাকে তক্তাগুলোর উপর বসিয়ে দেওয়া হয়েছে। পেপেল 
ছুটে এল, এসেই সে ভিড় ঠেলে সরিয়ে দিচ্ছে'** ) 

পেপেল। নাতালিয়া, কোথায় তুমি? 

কোসটি। (এক কোণে লুকিয়ে) আব্বাম ! ধর, ধর, ভাস্কাকে ধর! 
ভাইসব, ওকে ধর তোমর1! বেটা চোর, ডাকাত! 

পেপেল। বেজন্মা (ঘুসি উচালো। কোসটিলিয়ফ হঠাৎ পড়ে গেল। 
শরীরের উপরের অংশ দেখা যাচ্ছে। পেপেল নাতাশার কাছে 


ছুটে গেল। ) 
ভ্যাসিলিসা'। ভাইসব, ভাস্কাকে মার ! শ্রী চোর বেটাকে মার ! 
মিড । ( শ্তাটাইনকে চিৎকার করে ) তোমরা এর ভেতরে এলে কেন? 


এটা পারিবারিক ব্যাপার, ওর। আত্মীয়, তুমি কে হে যে-- 


পেপেল। 
কাসনিয়া। 
নান্তিয়া। 
নাতাশা। 
ভ্যাসিলিসা। 


বাবনফ। 
পেপেল। 


বাঝলফ। 


ভ্যাসিলিস।। 


পেপেল। 


নিচুতলার আধারে ৭৯ 


( নাতাশাকে )কি করেছে ওরা? মাগীটা ছুরি মেরেছে নাকি? 
পশু, পণ্ড | গরম জল ফেলে পায়ে ফোস্ক৷ পড়িয়ে দিয়েছে। 
সামোভারট! উলটে গেছে--আগে জেনে নেওয়া উচিত ছিল। 

( অধসছিত ) ভ্যাসিলি আমাকে নিয়ে চল। 

ওগো, কে কোথায় আছ, এস! ও মবে গেছে; ওকে খুন 
করেছে! 

( সবাই হলে যাবার পথে ভিড় করল। বাধনফ পেপেলের কাছে 
গেল।) 

( আস্তে আস্তে ) ভাস্কা বুড়ো৷ তো পটল তুলেছে। 

(যেন কিছু বুঝতে পারেনি, এমনি ভাবে ) লোক ডেকে আন» ওকে 
হাসপাতালে নিয়ে যেতে হবে ' ওর সঙ্গে আমি বোঝাপড়া করণে 
চাই। 

বুড়ো মরে গেছে--কেউ ওকে খুন করেছে। 

(হঠাৎ আগুনে জল পড়লে যেমন নিভে যায় তেমনি গোলমাল 
থেমে গেছে, শোন! যাচ্ছে স্পষ্ট ফিস্ফিসানি £ “সত্যি?” “চপ 
ভাইলব, আমর| সরে পড়ি।” “শয়তান 1” পুলিস আপবার আগেই 
সরে পড়া ভালো 1” ভিড মিলিয়ে গেল। নাস্তিয়া আর কাসনিয়া 
কোসটিলিয়ফের মৃতদেহের কাছে এল। ) 

( হঠাৎ উঠে পড়ে কাদতে লাগল) আমার স্বামী খুন হয়েছে-- 
ভানক! তাকে খুন করেছে! আমি দেখেছি--আমি দেখেছি ! 
ভাস্তা- পুলিস, পুলিস ! 

( নাতাশার কাছ থেকে সরে এসে) একটু এক থাকতে দেবে 
তোমরা? (তারপর কোসটিলিয়ফের দিকে চেয়ে ভ্যাসিলিসাকে ) 
থুশি হয়েছ তো? (পা দিয়ে মৃতদেহট। ছুয়ে) বুড়ো! বেজগ্নাটা 
তাহলে পটল তুলেছে! তোমার ইচ্ছে তো পূর্ণ হোলে | তোকেও 


স্তাটাইন। 
জব। 
ভ্যাদিলিস। | 


মিড। 


আলি। 


ভটাইন। 


ভ্যাসিলিসা। 


স্যাটাহন। 


পেপেল। 


নাতাশ।। 


ন্চিতলার অশাধারে 
যদি অমনি করে মেরে ফেলি। (ভ্যাসিলিসার উপর বণপিয়ে পড়ল। 
হ্যাটাইন আর জব ওকে চেপে ধরল। ভ্যাসিলিসা ছাড়া পেয়ে 
পালিয়ে গেল।) 
ভাস্কা! অবুঝ হোয়ে! না! 
ই, অতো তাড়। কিসের ! 
(আবার ফিরে এসে) ভাস্কা, ভাস্কা শুনছ? অনৃষ্টকে এবার 
এড়াতে পারলে না বন্ধু! পুলিস, পুলিস আসছে! আব্রাম, বাশি 
বাজাও । 
কি' করে বাশি বাজাই বলনা! শয়তানট1 যে আমার বাশি কেড়ে 
নিয়ে গেছে । 
আহা হা, দুঃখ কি! আমিই ন| হয় বাজালাম (বাশি বাজাল, 
মিভভিয়েডিফ তার পেছনে পেছনে ছুটছে ।) 
(নাতাশার কাছে পেপেলকে নিয়ে গিয়ে) ভয় নেই ভাম্কা! 
বেশিদিন জেল খাটতে হবে না। মারামারি করতে গিয়ে বেটা 
পটল তুলেছে ". 
ধর, ধর, ভাস্কাকে ধর, ওই খুন করেছে, আমি দেখেছি 
বুড়োকে আমিও তো ছু-চার ঘা দিয়েছি--আমাকে তুমি সাক্ষী 
মেনে । 
নিজের পক্ষ সমর্থন করতে আমি চাই না--এর ভেতর 
ভ্যাসিলিসাকেও জড়াতে চাই, হা, ঠিক ওকে জড়াব! ও চেয়েছিল 
বুড়ো মরে যায়--ওই আমাকে খুন করতে বলেছে--বাধ্য করেছে। 
(হঠাৎ জোরে) ও£ঃ বুঝেছি, ভ্যাসিলি এই ব্যাপার? আমার 
বোন আর ও--ওরা দুজনেই দোধী! আগেই ওর। মতলব ছকে 
রেখেছিল | ওঃ» তাই তুমি কিছুক্ষণ আগে আমার সঙ্গে কথা 
বলচিলে-_-ও সব শুনতে পায় এই ছিল তোমার ইচ্ছে! ওগো 
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ভালে। মাহধরা, শোনো! ৫তামরা--আমার বোন ওর পিরীতের 
মান্য একথা তোমরা জানো! সে ওকে দিয়ে সোয়ামীকে 
খুন করায়--ওদের পথের বাধ! ছিল সে, আমিও তো আর একটা 
বাধা। তাই ওরা আমারও এমনি দশ] করেছে" 

পেপেল। নাতাঁলিয়।! কি হয়েছে? কি বলছ তুমি? 

হ্যাটাইন। বাজে, বাজে কথা ! 


ভ্যাসিলিসা । খিঁখ্য কথা । ও মিথ্যে কথা বলছে। ভ্যাসিলি ওকে খুন করেছে, 
আমার স্বামীকে খুন করেছে." 


নাতাশা । না, না, ওরা ছুর্জনেই দোষী! ভগবান তোমাদের দুজনকে 
যেন শান্তি দেন! 


আটাইন। কি গোলমেলে ব্যাপার রে বাবা! ভ্যাসিলি, নিজে ঠিক থেকো, 
তা ন৷ হলে ওরা তোমাকে ফাসাবে! 


জব। ওঃ, কি গোলমেলে ব্যাপার ! কিছু বুঝতে পারছি না। 


পেপেল। নাতালিয়া! এ সত্যি হতে পারে না। তৃমি নিশ্চয়ই বিশ্বাস কর 
না, করতে পার না যে আমি ওর সঙ্গে 


স্যাটাইন। হা, হা, নাতাশা; একবার ভেবে দেখ--- 


ভ্যাসিলিস।। ( ফালি পথে দাড়িয়ে) হু'জুর, ওরা আমার স্বামীকে খুন করেছে । 
এ যে ভাস্ক1 পেপেল, ওই খুন করেছে ! ক্যাপটেন, আমি নিজের 
চোখে দেখেছি--সবাই দেখেছে। 

নাতাশা । (আর্তনাদ করে ) ওগো! ভালো! মানুষরা, শোনো! ভাসক1 আর 
আমার এ বোন তাকে খুন করেছে। ** ওগো! পুলিস, তোমরা শোনো 
- আমার এই বোন--ওর পিরিতের মানুষকে দিয়ে খুন করিয়েছে । 
এ যে-লোকটা দীড়িয়ে আছে---ওর। দুজনে তাকে খুন করেছে। 


ঙ 
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ওদের এখনি জেলে দাও ! হাকিমের কাছে নিয়ে যাও! আমাকেও 
নিয়ে চল! আমিও জেলে যাব! চলো, চলো, আমাকেও 
নিয়ে চলো ! যীন্ু-ষীু! 

(পর্দা নেমে এল ) 


চতুর্থ অন্ধ 


প্রথম অস্কের সেই কুঠরী। কিন্তু পেপেলের ঘরের চিহ্নও আর নেই, বেড়া 
সরিয়ে নেওয়া হয়েছে। তাছাড়া, আজ্জেই যেখানে বসে কাজ করত, 
সেখানে ভস্ত্রাটাও দেখা যাচ্ছে না। পেপেলের ঘর যেখানে ছিল, সেখানে 
তাতার দিব্যি হাত প1 ছড়িয়ে শুয়ে আছে, কেমন অস্থির ষেন তার ভাব, 
মাঝে মাঝে গোঙাচ্ছে। আলন্দ্রেই একটা টেবিলের ধারে বসে কনসার্টিনা 
সারাচ্ছে, মাঝে মাঝে ঠিক হোলে। কিনা দেখছে । টেবিলের আর এক ধারে 
বলে শ্যাটাইন, ব্যারন আর নান্তিয়া। হুমুখে এক বোতল ভর্দকা, ।তন 
বোতল বিয়ার ।...একখানা মস্ত বড় রুটিও পড়ে আছে টেবিলের উপর। 
অভিনেতা স্টোভের উপর শুয়ে এপাশ-ওপাশ করছে আর কাসছে। এখন রাত। 
টেবিলের মাঝখানে একটা বাতি, তারই আলোয় মঞ্চ আলোকিত। বাইরে 
রাতের হাওয়ার গোঙানি। 


আন্দ্েই। হা, গোলমালের ভিতরেই সে সরে পড়েছে । এক ঝলক ধোয়ার 


ব্যারন। একেবারে পুলিসের চোখের সুমুখ দিয়ে উধাও হয়ে গেল ! 

স্যাটাইন। অমনি করেই তো পাপীর। ধামিকের সঙ্গ ছেড়ে পালায়। 

নাস্তিয়া। ভারি ভালে লোক ছিল কিস্ত। তোমরা, তোমর। কি মানুষ? 
তোমরা--তোমরা হচ্ছ লোহার উপর মরচে। 


ব্যারন। 
স্যাটাইন। 
নাস্তিয়া। 
স্যাটাইন। 
আব্রেই। 


স্যাটাইন। 
আন্দ্রেই। 


তাতার। 


ব্যারন। 
তাতার। 
ব্যারন। 
তাতার। 
স্যাটাইন। 
ব্যারন। 
তাতার। 
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(মস্ত পান করে ) ভদ্রে, তোমার উদ্দেশ্তে এই পাত্বর শেষ করলাম 
হশ। তোমারই উদ্দেশ্যে ! 

বুডো৷ অন্যের খৌঁজ-খপর খুব করত। তাই তো নাভেঙ্কা ওর 
প্রেমে পড়ে গেছে। 

ঠা» পড়েছিই তো । পাগলের মতোই ওর প্রেমে পডেছি। ও 
সব জানত, বুঝত। 

(হেসে) আরে তা তো বটেই। যারা চিবুতে পারে না তাদের 
কাছে ও ছিল যেন গলানে। খাবার । 

দয়ার শরীর ছিল ওর। তোমরা তে। মায়াদয়া কাকে বন্ধে 
জানোই না। 

তোমাকে মায়াদয়া করে আমার লাভট! কি শুনি? 

আচ্ছা, আচ্ছা, দয়া নাই করলে, কিন্তু পরের অনিষ্ট করা 
তো উচিত নয়। 

( মাচায় উঠে বস্ল* আহত হাতের উপর আলতোভাবে হাত 
বুলোচ্ছে ) চমৎকার লোক ছিল বুড়ো । জীবনের ধর্মই ছিল তার 
হদয়ের ধর্ম। ধর্মকে যারা মেনে চলে তারাই তে1 মানুষ, যারা মানে 
না, তাদেব পরিণাম মৃত্যু 

কি হে রাজপুত্ব,র, কোন্‌ ধর্মের কথা বলছ ? 

ধর্ম তো কতই আছে'', 

বেশ, বেশ, বলে যাও। 

ধর্ম বলেঃ করো অনিষ্ট কোরো না। 

আরে, তুমি ষে আইন আওড়াতে শুরু করলে ! ফৌজদারি দগ্ুবিধি ! 
হা, হাকিমের আইন। 

না, না» আমি কেরিআনের কথাই বলছি। সব চাইতে সেরা 
আইন এই কোরআন। মানুষের আত্ম! হবে তার কোরআন। 


৯৮৪ 


আন্দেই। 


স্যাটাইন। 
ব্যারশ। 


তাতার। 


স্যাটাইন। 


নাস্তিয় | 


ব্যারন। 


নাস্তিয়া। 


ব্যারন। 


নাণ্ডিয়। ৷ 


্যাটাইন। 


নিচুতলার আধারে 
( কনসার্টিনায় ঘা দিয়ে) বাজছে দেখ না! যেন নরক গুলজার। 
ওহে রাজপুত্র ঠিক কথাই বলেছে--মানষ আইন মেনে 
চলবে-- চলবে ধর্মশান্ত্র মেনে। 
বেশ তো, তুমি মেনে চল ! 


. হা, চেষ্টা করে দেখ ! 


পয়গম্বর মোহাম্মদ আমাদের আইন-কানুন তৈরি করেছেন। 
তিনি বললেন, এই হোলো আইন--যেমনটি লেখা আছে, ঠিক 
মেনে চলবে! একদিন আসবে, যখন কোরআনের আইনের 
প্রয়োজন ফুরিয়ে যাবে-_-তখন যুগ জন্ম দেবে তার নিজের আইন 
--জানো, যুগ তার নিজের আইন-কানুন স্থগ্টি করে। 


যুন একদিন ফোজদারি দণ্ডবিধির জন্ম দিয়েছিল কিন্তু অতো 
তাড়াতাড়ি তে। সে ফুরিয়ে যায়নি। যুগের পর যুগ চলে গেছে, 
কিন্তু সে শ্রথন্মে তেমনি আছে, আর থাকবেও । 

( গেলাসটা সশঝে টেবিলের উপর আছড়ে ফেলে) ৫কন, কেন 
এখানে থাকব তোমাদের সঙ্গে-আমি ৯লে যাব--পৃথিবীর 
শেষ প্রান্তে চলে যাব। 

ভদ্ডে, জুতো না পরেহ যাবে? 

দরকার হয় স্যাংটে। হয়ে, চার পায়ে হামাগুড়ি দিয়ে চলে যাব, 
তবু এখানে থাকব না! না, না? না! 

ভারি, ভারি চমৎকার হবে! একেবারে ছবিটি যেন ! 

হা, হা, দরকার হলে তাই-ই করব, তু তোমানের মুখ দেখতে 
আমি চাই না1--এই জীবন, এই লোকগুলো, চারদিকের এই 
মব-কিছুর উপর আমার বিরক্তি ধরে গেছে! 

যখন যাবে আমাদের অভিনেতাটিকেও সঙ্গে নিও। তোমারই পথের 


অভিনেতা । 


ব্যারন। 
অভিনেতা । 
ব্যারন। 
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পথিক সে। সে খবব পেয়েছে, পৃথিবীর শেষ প্রান্তে পৌছবার আধ 
মাইলটাক আগে এক হাসপাতাল আছে--সেখানে রোগ গ্রস্ত-- 
(স্টোভের উপর থেকে মুখ বাড়িয়ে) শরীরের চিকিৎস] হয়। 
হা স্খোনে সে যাবে-নিশ্চয়ই যাবে--আচ্ছা, দেখবে তোমরা ! 
সেন্টা কে শুনি? 

কে আবার! এই দাসানুদাস | 

ধন্যবাদ--ইঁ, ভালোকথা, ওর নামট। কি? নাটকের দেবীর নামটা 
কি বলো নাহে? 


অভিনেতা । মুর্খ! কলালক্ষ্ী তিনি-_কলালম্্বী ! 


শ্যাটাইন। 


ব্যারণ । 
অভিনেতা । 


ব্যারন। 
অভিনেতা । 


ব্যারন। 


অভিনেতা । 
শাস্তিয়! । 


লাটেসিস-_হেরা-আফ্রোদিতে, আত্রোপস্‌ ' চুলোয় যাক ওর]। 
দেখছ তে] ব্যারন, বুডোট1 অভিনেতাব মগজে ওইসব বাজে জিনিস 
পুবে দিয়ে সরে পড়েছে! 

মূর্খ, বুডোটা একটা মূর্খ! তাঁব নাম মেলপোমেণি। 

বেজল্মার দল, দেখবি, দেখবি-বেরাজশারের সেই লাইন--সে চলে 
যাবে। হাঃ ভোমরা তখন মাতবে তাগুবে- সে এমন এক 
আশ্রয় খুঁজে পাবে যেখানে-যেখানে**' 

যেখানে কিছু নেই--তাই না? 

বেশ তো, নাই রইল! এই অদ্ধকূপেই আমার কবর, রুগ্রঃ কণ্ন 
আমি মৃত্যুর পথে চলেছি-*আচ্ছা, বলতে পার, তোমরা বেঁচে আছ 
কেন? কেন? 

ওহে, প্রতিভা কি তাণ্ডব যাই হও না কেন, 'অতে। জোরে চে উয়ো 
না! 

চেঁচাব আমার ইচ্ছে। 

(টেবিল থেকে মাথা তুলে হাত বাড়িয়ে ) হা, হা, চেচাও! থেষো 
না! ওদের শোনাও তোমার কথ৷ ! 


৮৬ 


ব্যারন। 
স্যাটাইন। 


আন্দ্রেই ৷ 


ব্যারন। 
নান্তিয়। 
ব্যারন। 
আন্দ্রেই। 


স্যাটাইন। 


নিচুতলার আধারে 


কিন্ত তাতে কি ফল? 

ব্যারন, "ছেড়ে দাও ওদের কথ। ! গোল্লায় ষাক ওরা! ওদের 
ইচ্ছে, ওর চিৎকার করে, মাথা খুঁড়ে মরুক ! ওদের পাগলামোরও 
একটা নিয়ম আছে । বুড়োর মতো! ওদের বাধা দিও না। সে 
আমাদের গোট! দলকে যাছু করে রেখে গেছে ! 


ওদের সে চলে যাবার কথা বলেছে, কিন্তু পথ বাতলে দিতে 
পারেনি। 


বুড়োটা একটা ধাপ্পাবাজ ! 

মিথ্যেবাদী কোথাকার । তুমি নিজে একজন ধাপ্পাবাজ। 

চুপ, চুপ! 

বুড়ো সত্যি কথা একদম পছন্দ করত না--বরং সত্যি কথা শুনলে 
চটে যেত এই কথাই তো বলতে চাও? কিছ্ভা সেকি ঠিক করেনি? 
আচ্ছা বল তো, এই ছুনিয়ার সত্যিটা! কোথায় ভাই? অথচ সত্যি 
ছাড়া নিশ্বেস ছাড়তেও পারছ না । আমাদের তাতার-রাজপুত্তরের 
কথাই ধর নাঃ কাজে হাতখান! গেছে, এখন কেটে বাদ দেওয়া 
ছাড়া আর উপায় নেই। এই তো তোমার সত্যি কথা, নির্জলা 
সত্যি কথা ! 

( টেবিল চাপড়ে ) চুপ! কুত্তার বাচ্চা, চুপ! বুড়োটার সম্বদ্ধে আর 
একটা কথাও বলতে পাবে ন1! (ব্যারনকে ) ব্যারন, তুমি দলের 
ভেতরে সব চাইতে খারাপ । কোনো কিছুই বোঝ না, অথচ মিছে 
কথা বলছ ঝুড়ি ঝুঁড়ি। না, না, বুড়ে। ধাপ্সাবাজ নয়। সত্যিকি? 
মান্থষ--মানুষই তে। একমাত্র সত্যি। বুড়ো মানুষকে চিনত, 
তোমরা তাও চেন না! তোমরা সবাই বোবা, পাথরের মতোই 
বোবা। আমি কিন্তু বুড়োকে ঠিক চিনেছিলাম! সে মিছে কথা 
বলত, কিন্তু মে তো! শুধু তোমাদের উপর করুণা করে'*'নিছক 


নিচিতলার আশাধারে ৮৭ 


করুণ করে। এমনি হাজারে! লোক তাদের আশে পাশের লোকদের 
উপর করুণ! করেই মিছে কথা বলে। আমি জানি, আমি বইয়ে 
পড়েছি । তার! সুন্দর বানিয়ে বলে, অন্গপ্রেরণা জোগায়, মনকে 
নাড়। দেয়! কখনে। মিছে কথ! সাত্বন! দেয়, কখনো আনে শাস্তি । 
যে বোঝা একজন মজুরের হাত পিষে দিয়ে গেল, তাকে গ্ায়ত 
সমর্থন করতে পারে একমাত্র এই মিথ্যে কথা। সে দিতে পারে 
অভিশাপ । আমি জানি, মিথ্যার দাম আমি জানি। যে বুভূক্ষু, 
দুর্বল, যে তার নিজের দোষে পরভোজী--মিথ্যে কথায় তার 
প্রয়োজন আছে বই কি! মিথ্যে কথা তখন তার অবলম্বন) তার 
চাল। তার ধর্ম। কিন্তু ষে শক্তিমান, যে নিজের প্রতূঃ যে মুক্ত, 
ষে প্রতিবেশীকে শোষণ করে না--তার তে| মিথ্যের আশ্রছ নেওয়ার 
প্রয়োজন নেই! মিথ্যে কথা--মিথ্যে কথা হচ্ছে দাস আর দাসের 
মালিকদের ধর্ম! আর মুক্ত স্বাধীন ধর্ম এই সত্য ! 

ব্যারন! . চমতকার ! চমত্কার বলেছ সাঙাৎ! আমিও তোমার সঙ্গে 
একমত। বেশ সাধুলোকের মতোই তে। কথাগুলে। বলে গেলে ! 

স্যাটাইন। চোর কি কখনো! সত্যি কথা বলতে পারে না? কেন, সাধু লোকরাও 
তো মাঝে মাঝে চোর-বদমায়েসের মতই কথা বলেন? হই", প্রায় 
সবই ভূলে গেছি কিন্তু এখনে। ছু-একট। কথা মনে পড়ে। বুড়োর 
কথা বলছ? সে জ্ঞানী। পুরানো নোংরা কপোর টাকা যেমন 
দ্রাবকের সংস্পর্শে এসে বদলে যায় তেমনি ও আমাকে বদলে দিয়ে 
গেছে! এস, আমর! ওর স্বাস্থ্য পান করি! গেলানগুলো৷ কানায় 
কানায় ভরে উঠুক***( নাস্তিয়া! গেলাসে বিয়ার ভর্তি করে স্যাটাইনের 
হাতে দিল, নে হাসছে ) ব্যাপারট। কি জানো» বুড়ো থাকত নিজেকে 
নিয়ে। নিজের দৃঠিকোণ দিয়ে দেখত এই পৃথিবীটাকে । একদিন 
আমি তাকে জিজ্ছেন করেছিলাম আচ্ছা! দাছ, মানুষ বাচে কেন 


৮৮ 


ব্যারন। 


নিচুতলার আঅশধারে 

বলতে পার? (লিউক1র গলার শ্বর এবং তার অঙ্গভঙ্গী অনুকরণ 
করতে চেষ্টা করে) সে উত্তর দিলে; কেন, বাপু; মানুষতো। 
নিজের উদ্নতির আশায়ই বেঁচে থাকে ! একটা উদাহরণ দিচ্ছি £ 
পৃথিবীতে বহু ছুতোর আছে আর আছে ব্ছু বাজে লোক--ওর! 
একদিন সবাই মিলে স্থপতি করল এমন এক ছুতোরকে যার দুনিয়ায় 
জুড়ি মেলা! ভার। সে সবার সের! ছুতোর, তার স্মপ্টিতে ফুটে 
উঠল তার ব্যক্তিত্বের আভাস, সঙ্গে সঙ্গে অন্ত ছুতোরদের উপর 
পড়ল তার প্রভাব। তার! একদিনে বিশবছর এগিয়ে গেল, সমস্ত 
ব্যবসার পক্ষেই এই কথ! খাটে। কামার, মুচি, চাষা এমন কি 
সম্ভ্রান্ত লোকেরাও এই উন্নত জীবনের জন্তেই বেঁচে থাকে! প্রতি 
লোকটাই মনে করে সে তার নিজের জন্তেই বেঁচে আছে 
কিন্তু সে বেচে আছে উন্নত জীবনের কামনায়। হণ, হা, এই 
উন্নত জীবনের জন্যেই তে। আমর। বেঁচে খাকি, ( নান্তিয়া স্যাটাইনের 
দিকে তাকাল। আন্দ্রেই কাজ বন্ধ করে শুনছে। ব্যারন মাথ! 
ন্চি করে আছে, আঙ্গুল দিয়ে টেবিলে টোকা দিচ্ছে! অভিনেতা 
স্টোভের উপর থেকে নামছে ) সাঙাৎ, সবাই--সবাই এরই জন্তে 
বাচে, এই মানুষের কামনা । তাই তো পরস্পরকে সম্মান করতে 
শিখতে হবে আমাদের । কেন না, সে কে, কেন সে জন্মেছে, কি 
সে করতে পারে--একথা কি করে জানব আমরা? কেজানে 
হয় তো তার আবির্ভাবই নিয়ে আসবে আমাদের সুদিন । তাই 
বিশেষ করে ছোটদের করব সম্মান, তাদের দেব স্বাধীনতা । 
তাদের বাধ! হয়ে দাড়াব না আমরা, হা» হা, ওদের আমরা করব 
সম্মান ! 

(চিস্তিত হয়ে) উন্নত জীবন, উন্নত জীবন! আমার নিজের . 
পরিবারের কথা মনে পড়িয়ে দিলে *'ক্যাথেরিনের সময় থেকে এই 


নান্িয়া। 
ব্যারন। 
নান্তিয়া। 
ব্যারন। 


নান্তিয়া। 
ব্যারন। 
নাণ্ডিয়া। 
ব্যারন । 
নাস্তিয়া। 
স্যাটাইন। 
ব্যারন। 
নাস্তিয়া। 


ব্যারন। 
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পুরনে। বংশধার চলে আসছে.**সবাই সম্ভাম্ত, সবাই যোছা"*'এ'র! 
ফরাসী". দেশের সেবা করতেন আর তারই ফলে উন্নতির স্তরে স্তরে 
উঠে এলেন। প্রথম নিকোলাসের সময়ে আমার পিতামহ গুস্তাভ 
দ্যভিল এক উচ্চ পদেই অধিঠিত ছিলেন ।*'ধনদৌলত **£া, হাজার 
হাজার দাস'*'হাজার হাজার ঘোড়া **' 

মিথ্যেবাদী ! এসব সত্যি নয়! 

( লাফিয়ে) কি,কি বললে? 

এসব মিছে কথা! 

( চিৎকার করে ) তাঁর একট! বাড়ি ছিল মস্কোতে, আর একটা ছিল 
পিটাবস্বুর্গে। আর ছিল গাড়ি...গাড়ির উপরে ছিল বংশের 
নিশানা আকা--( আন্দেই কনসাটিনা নিয়ে এক পাশে চলে গেল। 
সে দাড়িয়ে ঈাডিয়ে দৃপ্যটা উপভোগ করছে।) 

তুমি মিছে কথা বলছ ! 

চুপ, চুপ! হাতার ছিল-_ 

মিছে কথা, মিছে কথা ! 

খুন করে ফেলব! 

গাড়ি তার একখানাও ছিল না ! 

চুপ নান্তেম্ক। | ওকে চটিও না! 

বটে মাদী কুত্তা !.. হা, তারপর শোনো £ ঠাকুরদী- 

কিছুই ছিল না! কেন শুনছ? ঠাকুর্দাও ছিল না, (ন্যাটাইন 
হো। হো করে হেসে উঠল।) 

(চুপ করে বেঞ্েে বসে পড়ে ) স্যাটাইন, এ বেশ্তাটাকে বলে দাও-- 
তুমিও হাসছ? তুমিও আমাকে বিশ্বাস করছ না? (হতাশ হয়ে 
চিৎকার করে উঠল, টেবিলের উপর ঘ্বুধি মারছে ) হা, হা, পত্যি-- 
সত্যি---গোষ্লাদ বাও তোমরা- গোল্লায় যাও! 


৪$ 


নাস্তিয়া। 
আন্রেই । 


তাতার। 
ব্যারন। 


স্যাটাইন। 


ব্যারন। 
নাস্তিয়া। 
স্যাটাইন। 


ব্যারন। 
স্যাটাইন। 


নাস্তিয়া। 
স্যাটাইন। 
নান্তিয়া। 


স্যাটাইন। 
আন্দজেই। 


নিচুতলার আধারে 


(সোল্লাসে ) তাহলে কাদছ বন্ধু? বন্ধু, এইবার বুঝে দেখ, কেউ 
বিশ্বাস না! করলে কেমন লাগে! 

( টেবিলের ধারে ফিরে এসে ) আমি তো ভেবেছিলাম, যুদ্ধই বাধে 
বুঝি ! 

ওর! বোকা, বেহাঙ্গ বোকা ! 

আমাকে ঠাট্টা করবে, এ আমি, সইব না! না, না, আমার কাছে 
প্রমাণ আছে, দলিল আছে-''চুলোয় যাও তোমরা! 

ভুলে যাও তোমার ঠাকুর্দার গাড়ির কথা ভুলে যাও! অতীতের 
গাড়ি হাকিয়ে কোথাও তো যাওয়া চলবে না বন্ধু! 

কিন্ত-_-ওর সাহস কি যে অমনি করে-_ 

শোনো, শোনো! আমার কি সাহস! 

হা, সাহস ওর আছে । কেনই বা থাকবে না? তোমার চাইতে 
ওই বা কম কিসে? তবে হা, গাড়ি আর ঠাকুর্দা তো দুরের 
কথা, অতীতে ওর বাবা মাঁই ছিল না--একথা নিশ্চিত বলা 
ষায়। 

( শান্ত হয়ে) সত্যি এমন নিস্পৃহভাবে তর্ক করতে পার তুমি, আর 
আমি*'*আমার দৃঢ়তা বলে কিছু নেই ! 

কিছুটা আয়ত্ত কর--কাজে লাগবে'**( বিরতি ) নাস্তিয়া, হাসপাতালে 
যাবেনা? 

কেন? 

নাস্তাঙ্কাকে দেখতে । 

তুমি কি এইমাজ্র জেগে উঠলে নাকি? আজ কদিন হোলো! 
হাসপাতাল থেকে সে বেরিয়েছে । তার আর পাত্তাও মিলছে না। 
মেয়েট! তো যাবার জন্তে মুখিয়ে ছিল। 

এখন দেখা যাক, ভাম্কা জেতে না ভ্যাসিলিস! জেতে ? 


নান্তিয়া। 


স্যাটাইন। 


নান্তিয়। 


স্যাটাইন। 
ব্যারন। 
নাস্তিয়া। 
ব্যারন। 
স্যাটাইন। 


ব্যারন। 


নাস্তিয়া । 


আন্দেই। 
ব্যারন। 
নাস্তিয়। | 
অভিনেতা । 
নান্তিয়া। 


ন্চিতলার আধারে ৪১ 


ভ্যাসিলিসাই জিতবে! মেয়েটা আচ্ছা ধড়িবাজ ! ভাস্কাকে 
এবার ফাসিকাঠেই ঝুলতে হোলো ! 

খুন করার অপরাধে ? না শুধু জেলে '' 

ওর-তো! ফাসিকাঠই ভালে! ছিল--তোমাদের সবাইকেই তো৷ 
ওখানেই পাঠানে। উচিত" ঝেণ্টিয়ে যত জঞ্জাল গর্তে ফেললেই তো 
বাচি। 
(অবাক হয়ে)ব্যাপার কি? পাগল হলে নাকি? 

এক ঘা কষিয়ে দাও না? তবু খানিকট1 বকৃবকৃ কম করবে! 

একবার গায়ে হাত দিয়েই দেখ না ! 

আচ্ছা ! 
থামো, থামো ! ওকে অপমান কোরে না! মগজ থেকে বুড়োর 
কথা কিছুতেই দূর হচ্চে না! (হেসে) তোমার আশে পাশের 
মানুষদের ব্যথা দিও না! ধর আমিই যদি অমনি ব্যথ1 পেয়ে থাকি 
স-জীবনে কি তা ভুলব? ক্ষমা করতে পারব? না, না! 
(নাস্তিয়াকে ) তোমার দলের আমি নই--একথা তুমি বুঝতে 
পার না? 

বেজন্ন! কোথাকার ! রকম দেখ না! পোকার হাত থেকে যেন 
একট আপেল বাচাচ্ছে। 

বোক1 কোথাকার ! 

রাগ করাও যায় না, ওতো একট] গাধা 

বটে, হাসছ ! নিজেদের ব্যাভার দেখে বুঝি হানি পায় না? 

( বিষপ্নভাবে ) আচ্ছা করে ক"ঘা কসিয়ে দাও না! 

সাধ্যি থাকলে কি আর দিতাম না! ( একটা পেয়াল! নিয়ে মেঝেন্ 
আছড়ে ভাঙল ) এমনি করে ছুড়ে ফেলতাম তোমাদের--এমনি করে 
ভেঙে ফেলতাম ! 


৪ 


তাতার । 
ব্যারন। 
নাস্ভিয়া। 


স্যাটাইন। 
নাস্তিয়]। 


অভিনেতা । 
তাতার। 


আন্ত্রেই। 
ব্যারন। 
আজেই । 


স্যাটাইন। 
আন্ত্রেই। 
স্যাটাইন। 
আন্দ্েই। 


ব্যার্ন। 
স্যাটাইন ! 


নিচুতলার আধারে 
এই--পেয়াল। ভাঙছ কেন? 
(উঠে) রোসো! আমি ওকে সহবত শিখিয়ে দিচ্ছি ! 
(ছুটে দরজার দিকে যেতে যেতে ) চুলোয় যাও তোমরা--গোল্লায় 
যাও তোমর! ! 
( পিছনে ডাকল ) এই--কাকে ভয় দেখাতে চাইলে বল তো? এত 
গোলমালই বা! কেন? 
যা ভেবেছি! কুত্ব। ঘেউ ঘেউ করবেই! কুত্তার দল! (দৌড়ে 
চলে গেল )। 
স্বপ্তি! স্বপ্তি ! 
আল্লা! রুশ মেয়েগুলো সত্যিই পাগল! ওদের সাহস আছে, 
নিজের খুশি মতো চলে। কিন্তু তাতার মেয়েরা অমন নয়! তার। 
আইন মেনে চলে ! 
ছু ঘা লাগানোই উচিত ছিল ! 
বেস্ট কোথাকার ! 
( কনসার্টিনায় ঘা দিয়ে) সারিয়ে তো দিলাম, কিন্তু মালিকই এখানে 
নেই! সে তো নিজের জীবন নিজেই পুড়িয়ে ছাই করে দিচ্ছে! 
কিহে এখন এক পাত্তর চলবে নাকি ? 
ধন্তবাদ! এখন শুতে যাবার সময় । 
কেমন লাগছে আমাদের? 
( পান করে নিজের মাচায় গেল ) বেশ লাগছে'" "মানুষ সব জায়গায়ই 
থাকে-- প্রথমে নজর পড়ে ন1. কিন্ত কিছু দিন গেলে ঠিক--সব 
ঠিক হয়ে যায়'** ( তাতার মাচার উপর কয়েকখানা ছেড়া ন্তাকড়া 
পাতল, এবার হাটু গেড়ে প্রার্থনা করছে )। 
( স্যাটাইনকে ) দেখ, দেখ ! 
চপ, চুপ! ও ভালে। লোক, এক। থাকতে দাও! (হো হো৷ 


ব্যারন। 


স্যাটাইন। 


নিচুতলার আধারে ৬০ 


করে হেসে ) আজ যেন দয়া-__একটু দগ্জার ভাব মনে আসছে। কি 
হোলো, শয়তানই এক জানে ! 

মদ খেলেই তুমি কেমন কোমল হয়ে পড়, জ্ঞানের কথাও তখন 
শোনা যায়। 

হা) মদ খেলে আমার সবকিছু ভালো লাগে। ও প্রার্থনা 
করছে? বেশতো! মানুষ বিশ্বাম করুক আর না করুক-- 
সে তার নিজের ব্যাপার। সে. স্বাধীন--নিজের বিশ্বাস আর 
অবিশ্বাস, ভালোবাসা আর জ্ঞান--সব-কিছুরই দাম তো তাকেই 
দিতে হবে! এই দাম দেয় বলেই তো সেম্বাধীন! মানুষস্” 
মানুষই তো একমাত্র সত্যি । কিন্ধকু এই মান্নষটি কে? এ তুমি 
বা আমি এক1| নই--তুমি, আমি আর সে, নেপোলিয়ন আর মহম্মদ 
--সবাই মিলিয়ে এই মানুষের স্য্ি। (আঞুল দিয়ে শৃগ্ঠে একটি 
মানুষের আকৃতি আকল ) বুঝতে পারলে? এ এক বিরাট পুরুষ। 
এর ভিতরে সব-কিছুর আদি আর অস্ত পাবে। মানুষের জচ্যেই 
সব-কিছুর স্যত্ি, আবার মানুষের ভিতরেই তাদের বিকাশ ! মান্কুষ 
_-গুধু মানুষ আছে এ জগতে--সব-কিছু তার হাত আর মগজের 
সৃষ্টি! মানুষ--হ1 মান্থুষ। বিরাট মানুষ মহিমময়। তাই তাকে 
করতে হবে সম্মান, করুণার প্রলেপ বুলিয়ে তাকে নিচে নামিয়ে 
দেওয়া চলবে না--সম্মান, তার চাই সম্মান ! ব্যারন, এস দেই 
মানুষের উদ্দেশ্যে পান করি আমরা! (উঠে) ভাবতেও ভালে! 
লাগে তৃমি মানুষ! আমি কছেদী, খুনে, চোর--মেনে নিলাম এই 
খেতাব । পথে যখন বেকুই মানুষ আমার দিকে তাকিয়ে থাকে, 
তার আমাকে দেখলে দূরে সরে যায়, তারা গালাগাল দেয়, কুত্তা! 
ধড়িবাঞ্জ কত কি! বলে কাজ কর, কাজ কর। কেন কাজ করব? 
পেটের জন্তে? (হো হো! করে হাপল।) যার! পেটের জন্যে ভাবে 


৯৪ 


ব্যারন ! 


স্তাটাইন। 


ব্যারন। 


স্তাটাইন। 
ব্যারন। 


নিচুতলার আধারে 
তাদের আমি খ্বণা করি। ব্যারন। ঠিক বলিনি? মানুষ তার 
চাইতে অনেক উচুতে। বুভুক্ষার চাইতে ঢের বড় মান্য! 
তুমি বিশ্লেষণ করতে পার তাই খানিকটা সাম্বনাও পাও***কিন্ত 
আমার নিজের কথা বলছি, সে ক্ষমত। আমার নেই। আমি-- 
আমি জানি না--( চারদিকে তাকিয়ে ) ভাই, মাঝে মাঝে কেন 
যেন ভয় হয়। বুঝলে তো? ভয় হয়--কারণ, পরে কি হবে 
তাতো জানি না। 
বাজে কথা! মানুষ আবার ভয় করবে কাকে? 
( পরিক্রমণ করতে করতে ) যতদুর মনে পড়ে**আমার মাথাটা 
কেমন গুলিয়ে গিছিল। কোনো! কিছুই কখনো বুঝতে পারি নি। 
তাই কেমন যেন হয়ে যাই, মূনে হয় সারাজীবন কিছুই করিনি, শুধু 
পোশাক বদলেছি । কেন বদলেছি--সে উত্তর তে। দিতে পারব 
না। এক সময়ে লেখাপড়া শিখেছিলাম- সন্ত্রস্ত বংশের ছেলেদের 
উদ্দি পরে বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়েছি'**কিস্ত কি শিখেছি তাই ভাবি। 
কিছু মনে পড়ে না'। বিয়েও করেছিলাম *'ফ্রক কোট আর ড্রেসিং 
গাউনও ছিল."'বৌয়ের সঙ্গে কখনো মিলত না-**তারপর সব ফু*কে 
দিলাম। পরলাম ধূসর রঙের জামা আর ইটরঙা পাতলুন। কিন্ত 
কি করে নিজের সর্বনাশ করলাম, আজ আর বিন্দুমাত্র ধারণ নেই 
**রাজসরকারে বড় চাকরি করতাম.**উচ্চপদ্দের তকমা আট ছিল 
টুপিতে আর উদ্দিতে*''তারপর একদিন সরকারী টাকা চুরি করলাম 
--ওর| কয়েদির পোশাক পরিয়ে দিল--সেই পোশাকে ই তো! এখানে 
এসে উঠেছি--সব যেন স্বপ্নে ঘটে গেল--ভারি মজার ব্যাপার, না? 
মজার নয়, বাজে ব্যাপার বল | 
ই, বাজেও বলতে পার। আমারও তাই মনে হয়। কিন্তু আমি 
কি কোনো উদ্দেশ্য নিয়ে জন্মাইনি ? 


ক্াটাইন। 
ব্যারন। 
অভিনেতা । 


তাতার। 
অভিনেতা । 
তাতার। 
অভিনেতা । 


স্াটাইন। 


মিড। 
বাবনফ। 
মিড। 
বাবনফ । 


স্যাটাইন। 
বাবনফ । 


নিচুতলার আধারে ৯৫ 


( হেসে) হয়তো মানুষের জন্ম উন্নততর মানুষকে জন্ম দেবার জন্তেই । 
( মাথ! নেড়ে ) ঠিক, ঠিক। 

শয়তানি নাম্তকাঁ কোথায় পালাল? আমি যাই..'যাই-ই হোক 
মেয়েটা (প্রস্থান) 

তাতার, ( বিরতি ) রাজপুত্র! (তাতার ফিরে তাকাল ) আমার 
আমার জন্তে প্রার্থনা কর ভাই'*" 

কি বললে? 

( আস্তে ) প্রার্থনা কর--আমার জন্যে প্রার্থনা কর ! 

নিজের আত্মার জন্তে নিজে প্রার্থনা কর ! 

( স্টোভের উপর থেকে হামাগুড়ি দিয়ে নেমে এসে টেবিলের কাছে 
গিয়ে এক পাত্র মদ ঢেলে খেল। তার ।হাত কাপছে। এবার সে 
দৌড়ে গেল ঘরের বাইরে ) সব শেষ! সব শেষ! 
কোথায় চললে তুমি? 

(স্তাটাইন শিস দিচ্ছে । মিডভিয়েডিফ ঢুকলো, তার গায়ে মেয়েদের 
ফ্লানেলের জামা । বাবনফ তার পেছনে। দুজনেই একটু মাতাল 
হয়েছে। বাবনফের হাঁতে সেদ্ধ মাছ, বগলে একটা ভদকার বোতল, 
কোটের পকেটেও একটা 1) 

উট প্রায় গাধার মতোই দেখতে--শুধু কান দুটোই নেই। 

এই চুপ, তুমিই তো! একটা গাধা। 

উটের কান নেই, না কান নেই । নাকের ফুটো ছটে। দিয়ে শোনে । 
( স্যাটাইনকে ) বন্ধু, তোমাকে যে রেস্তর1 আর ক্যাবারেতে খু'জে 
খু'জে হয়রান হয়ে গেছি । নাও) এই বোতলটা ধর--আমার হাত 
টেবিলের উপর রাখলেই তে! ল্যাঠা চুকে যায়। 

ঠিক, ঠিক ! এই গাধা--দেখ, দেখ.+ একে বলে বুদ্ধিমান ! 


নত 


মিড। 


বাবনফ । 


স্যাটাইন। 
বাবনফ । 
আন্দ্রেই। 


বাবনফ। 


স্যাটাইন। 
বাবনফ। 
স্যাটাইন। 


মিড । 
বাবনফ । 


ন্চুত্লার আধারে 


সব চোরগুলোই বুদ্ধিমান । মগজ্জ সাফ না থাকলে কি চুরি কর! 
যায়! ভালো লোকের বোক1 হলেও চলে, কিন্তু চোরের চাই 
বুদ্ধি! ওকথাযাক ! উটের ব্যাপারটায় সাাৎ কিন্তু তুল করেছ 
***তুমি ইচ্ছে করলে উড়তে পার" ওদের শিং নেই..'দাতও নেই। 
আর সবাই কোথাম় গেল? কে কোথায় আছ, এস। আমি 
খাওয়াচ্ছি! ও কোণে কে? 

মদ খেয়েই ফতুর হয়ে ষাবে দেখছি ! 

হা, যা বলেছ! এবার বেশি রেস্তও নেই! জধ--জব কোথায়? 
সে এখানে নেই ! 

এই ডালকুত্তা'**ঘেউ ঘেউ করে না! মদ খাও, ফুতি কর, অমন 
গোমরা মুখ করে থেকো না। আমি সবাইকে খাওয়াচ্ছি, খাওয়াতে 
ভারি ভালোবাসি আমি। যদ্দি বড় লোক হতাম একটা বিনে 
পয়সার রেন্তরণ খুলে দিতাম । গান-বাজন। চলত সেখানে--এস, 
এস, খাও দাও, গান বাজনা শোনো শান্তিতে কাটাও ছুদণ্ড! এস 
ভিথারীর দল, বিনে পয়সায় এস আমার হোটেলে! স্যাটাইন, 
আমার অর্ধেক পুজি তোমাকে দিলাম । 

যা কিছু আছে, এখুনি সব দিয়ে দাও ! 

আমার সব পুজি? এখুনি দিচ্ছি। এই এক রুবল--এই বিশ 
কোপেক-_আরো পাঁচ কোপেক দিচ্ছি। তাছাড়া, আছে হৃর্যমুখীর 
বিচি--আর তে। কিছু নেই ভাই। 

চমৎকার ! আমার কাছে তবু নিরাপদে রইল--আমি টাক দিয়ে 
জুয়ো খেলব ! 

আমি সাক্ষী-_-টাকাও রাখতে দিয়েছে । কত টাক আছে যেন? 
এই উট! আমাদের সাক্ষীর দরকার নেই । 


আলিওস্ক1। (খালি পায়ে ঢুকল) ভাই, আমার পা! ছুখান। একেবারে ভিজে গেছে । 


বাবনফ । 


আলি। 


মিড। 
বাধনফ। 
আলি। 
বাবনফ। 
মিড। 


বাবনফ। 
আলি। 


জব। 
বাবনফ । 


নিচুতলাব আধারে ৯৭ 


গল! ভিজিমে নাও না সাঙাৎ কিচ্ছ, হবে না। ভূমি ভারি ভালো 
ছেলে.*.গান গাও, বাজনাও বাক্াও-খুব ভালো! কিন্ত মদটা 
একটু কম থেও, ও জিনিটা ভারি খারাপ '' 
তোমাকে দিয়েই তো। আমি নিজের বিচার করি। একমাত্র যখনই 
মাতাল হও, তখনই ভ্োোমাকে মানুষ ধলে মনে হয়। আন্জেই, 
আমার বাজনাটা মেরামত কবেছ? (গান ও নাচ) আমায় মঙ্দের 
পাতরট। ষদি সুন্দর না হয় প্রিয়া তো৷ তোমাকে ভালোবাসবে ন! 
ভাই-ঠাগ্ডায় জমে গ্নেলাম যে! 
ছু'--তোমার প্রিয়াটি কে শুনি? 
থামে! না! সাঙাৎ, এখন থেকে তুমি আব পুলিসও নও, খুড়োও নও । 
এখন থেকে তুমি শুধু আমাদের খুডির সোয়ামী। 
তোমার এক ভাইৰি গেল জেলে, আর একজন তো ময় মর। 
মিথ কথা । সে মরছে না, উধাও, একেবারে উধাও হয়ে গেছে। 
(স্যাটাইন হাসল ) 
একই কথ! ভাই, ভাইঝিই যার নেই, সে আবার খুড়ে। কিসের ! 
হুজুর, বুড়ে। মেড়ার দলের বাজন। শুনুন এবার ! 
আমাব প্রি্ার ছিল টাকাকডি 
আমার নেই আধলাও 
কিন্ত লোকট আমি-্উঃ কি ঠাণ্ারে বাবা ! 
(জব ঢুকল। যবনিকা যতক্ষণ না পড়বে এমনি পুরুষ আর মেয়েৰ 
দল ঢুকবে, পোশাক ছাডবে, মাচায় শুয়ে পড়বে। শোন! যাবে 
তাদের বিরক্তিপূর্ণ স্বর )। 
বাবনফ, পালিয়ে গিছলে কেন? 
আরে এম, এস, বোসে। | ভাই, এবার আমরা সেই প্রিয় গানটা 
গাই, কি বল? 
৭ 


৯৮ 


তাতার। 
স্যাটাইন। 
তাতার। 
বাধনফ । 


তাতার। 


জব। 


কাসনিয়া। 


মিড। 
কাসনিয়া। 


মিড। 
কাসনিয় | 
মিড। 


স্যাটাইন। 
কাসনিয়া। 


নিচুতলার আধ|রে 


রাত ঘুমের জন্তে ! দিনের বেলা যত খুশি গান গেও। 
রাজপুত্ত,র, আরে কি হবে ওতে--এস, এখানে এস ! 
কি হবে--মানে? লোকে গান গাইলে গোলমাল হবে না? 
(ভাতারের কাছে গিয়ে) কাউণ্ট--মানে রাজপুত, র-_হাতখান! 
কেমন? কেটে বাদ দিয়ে দিয়েছে নাকি ? 
কেন বাদ দেবে? দেখা ধাক না-হয়তো। বাদ দিতে হবে না 
হাত তো। আর লোহ। দিয়ে তৈরি নয়, কাটতে খুব সম£ও লাগবে না। 
তোমার ব্যাপার তুমি বোঝ । হাত গেলে তে। অকেজে। হয়ে গেলে। 
শিরর্টাড়া আর হাত ছৃথানা, এই দিয়েই তো আমাদের বিচার । 
হাতের গর্ব যদি না রইল, মানুষ তো আর রইল না! থাক গে-- 
এস, এক গেলাস ভদক। খাও । দুশ্চিন্তা দাও উড়িয়ে! 
(ঢুকল) এই যে আমাদের আস্তানার বাসিন্দেরা! বাইরে কি 
বিশ্রী দিন। শুধু বরফ '. আর বরফ! কই গো, আমার পুণিসটি 
কোথায় গেল? 
এই তো এখানেই আছি! 
আমার ব্লাউসটা আবার গায়ে দিয়েছ! আবার মাতাল হয়েছ ? 
ব্যাপারট। কি শুনি? 
আজ যে বাবনফের জন্মোত্মব '.তার ওপর ঘা ঠাণ্ডা! 
থাক্‌, থাক! এখন ঘুমিয়ে পড়গে ! 
(রাম্মাঘরে যেতে যেতে) ঘুম? হা, ঘুমুতে তে হবেই-রাতও 
হয়েছে। 
কি ব্যাপার, ওকে এত কড়। শাসনে রেখেছ যে? 
কি করব বন্ধু, উপায় নেই। ওর মতো লোককে কড়া শাসনেই 
রাখতে হয়। ওকে ঘখন ভালোবাপার মানুষ করলাম ভাবলাম 
কোনে। না৷ কোনো উপকারে লাগবে- লড়াইয়ের লোকতো বটে! 


নিচুতলার আধারে ৯৯ 


তোমর যে সব বাউওুলে আছ'''আর আমি মেয়েমাগুষ***কিস্তূ কি 
হোলো? লোকট। মাতাল হয়ে গেল-_-না, না, এসব চলবে না! 

স্যাটাইন। আচ্ছা ভালোবাসার মানুষই পাকড়েছ ! 

কাসনিয়া। ভালো পেলাম না, কি করব? তুমি তো! আর আমার সঙ্গে ঘর করবে 
না !--নিজেকে ভারি ভদ্দর লোক ভাব কিনা! আর আমার সঙ্গে ঘর 
করতে এলেও এক হপ্তার বেশি থাকতে না! তুমি তো আমারপু'জি- 
পাটা--এমনকি আমাকেও জুয়ে৷ খেলায় বাজি রেখে বসতে । 

স্যাটাইন | ( হো হে? করে হেসে ) বাঃ) বাঁড়িওয়ালী বাঃ! বেশ বলেছ। আমি 
তোমাকে ও-- 

কাসনিয়া। হা, আলিওস্কা কোথায্র ? 

আলিওম্ক1। এই তে! এখানেই রয়েছি। 

কাসনিয়া। আমাকে নিয়ে কি সব রটাচ্ছ তুমি? 

আলি। আমি? আমার বিবেক যা বলে তাই। বলেছি, চমৎকার মেয়ে- 
মানুষ! মাংস, চবি আর হাড় মিলিয়ে কমলে কম চারশো পাউগ্ডের 
বেশি তো হবেই। কিন্তু মগজে বুদ্ধি? এক ফোটাও তুমি পাবে না! 

কাসনিয়! | মিথোবাদী ! বুদ্ধিখুব আছে। আমি আমার পুলিসকে ধরে মারি, 
একথাও তে! বলেছ? 

আলি। চুল ধরে যখন টানা-্রেচড়া কর, তখন কি আর দু-চার ঘা না দাও-_- 
তুমি তো তেমন মেয়েমান্ুষ নও, বাড়িউলী ! 

কাসনিয। । (হেসে) মাগো, কি বোক1! অন্ধ নাকি ভুমি? বাইরে ৪পব 
কথ। বলতে আছে ? এ কথ শুনেই তো| ও মদদ ধরেছে । 

আলি। তা একটা মুরগীর বাচ্ছাও যখন মদ খেতে ভালোবাসে--ওতো! বুড়ো 
মরদ--একটু আধটু ধরবে বই কি। 

( স্যাটাইন ও আল্জেই হাসল ) 
কাসনিয়।। হাস--পরাত বার করে খুব হাস! কেমন লোক গে! ঠূমি 'আালিওস্ক1? 


১৩০৩ 


আলি। 
বাবনফ। 


জব। 
আলি। 
স্যাটাইন। 
ভাতার । 


বাবনফ | 


জব। 


ব্যাবন। 


নিচুতলার আধারে 


কেমন আবার ! একেবারে পয়লা নঙ্গরের লোক! সব বিষয়েই 
ওস্তাদ, নিজের নাকের পেছনে পেছনে চলি। 
(তাতারের কাছে গিয়ে ) এস, এস, ঘুমোতে কিছুতেই দেব না। 
সাধারাত আজ গান গাইব, কি বল জব ? 
হা) হ1! 
আর আমি বাঁজাব বাজনা। 
আর আমরা শুনব ! 
( হেসে ) বেশ, বেশ ! বাবনফ, এই শঘতান, ভদকা নিয়ে এস--খয়ে 
নরক গুলজার করি! শীগগিরই তো সব ফুরিয়ে যাৰে--আসবে মৃত্যু । 
দাও স্যাটাইন, ভরে দাও পাত্বর। জব, তুমি বসে পড়। আচ্ছা 
ভাইসব-_ মানুষ কি চায় বলতে পার ? মদ খেলাম, ফুর্তি হোলো, 
এর বেশি কি চাই! জব, আমার সেই গানথানা শুরু কব। আমি 
গাইব, তারপব কাদব"" কাদব। 
(গান) সুর্য এঠে, আবাব ডুবে যায়-"' 

কয়েদখানা তবুও অপধিয়াব... 

( হঠাৎ দরজাগুলে। খুলে গেল ) 
( উঠোনে দাড়িয়ে চিৎকাব করছে) আরে, তোমরা এস, এদিকে 
এম। পোডো জমিতে-__-এইখানেএই উঠোনে অভিনেতা গলায় 
দড়ি দিয়ে ঝুলছে '"" 
( নিস্তবৃত1 ) সবাই ব্যারনের দিকে তাকিয়ে কাছে । তার পেছনে 
এসে দ্নাডিয়েছে নাস্ডিয়া। চোখছুটো। ভার ভে বড় হয়ে গেছে। সে 
আন্তে আস্তে টেবিলের ধারে এল। 


স্যাটাইন। (সহজভাবে ) বোকা বেহাদ্দ বোকা! ! এমন গানট1 মাটি করে দিল! 


| পর্দা মেমে এল] 
সমাপ্ড 


